



# 沒有了春天

——遺民忍死望恢復，幾處今宵垂淚痕！

——陸游，關山月

蟄 寧

1  
這兒沒有了春天，

風和砂子把綠色帶走了，

山上只有一片枯紫，

猜不出

什麼東西把澄澈的泉水吸乾。

2

灰色的嗡嗡聲遮斷天空的淺藍，

牠，就是牠，嚇跑了孩子們的喜歡。

這時，詩人們正在歌頌故都的牡丹，

但我們這裏對於「草長鶯飛」將永遠是個夢幻。

3

老羊皮襖才脫下去幾天，

旱風從四面八方吹來了

五月，只有葡萄才長兩根綠藤，  
拿鋤的漢子只好對着深黃的大麥嗟嘆。

4

「年頭兒越過越不行啦，你老——

三年倒有兩年旱。」

「你知道嗎？老漢，

一場雨又管的了什麼？

如今到處都沒有了春天。」

5

在早先，

杏花開遍以後，

多倫的估客回轉了，

① 塞外春寒，又無雨，今年旱象已成。

② 老漢，塞外男人之通稱。

③ 口北各縣人，多往多倫（喇嘛廟）經商，維持一家生計，春天回家種地，但是現在這些事都成過去了。

他們從大黑河烏蘭腦包<sup>⑥</sup>

翻山越嶺的帶回雪白的洋氈。

6

真正外八旗的口蘑，

大松子兒，藏葡萄乾兒，<sup>⑦</sup>

和秋天的提漿餅<sup>⑧</sup>一樣，

送到親戚朋友的面前，

誰不贊美一聲這喇嘛廟的土產。

7

他們有自己的春天呀，

雖然道路那麼險，

傍晚山坡上的店家把駱駝給接過去了，

草料，喝水，全不用你管，

花枝招展的女人蒙着頭帕，

滿臉大紅胭脂，

她會陪你一整夜，

給你一個不寂寞的安眠。

⑥ 由口北各縣往多倫必經之地，「腦包」即「鄂博」之異音，蒙語山也。

⑦ 藏音日尤，藏葡萄是一種小而甜的葡萄，一名馬乳，可製為乾。

⑧ 月餅之一種。

8

如今估客們照舊從多倫回轉，

可是，沒有口蘑，松子，

却皺起一臉愁顏，

「不是咱們的世界了，

咱們掏不起那麼大的稅捐；

東洋娘兒們的雜貨鋪多利害，

什麼她們不賣，——

油鹽醬醋，味の素，以至大烟？」

9

店家的女人更不知流亡到那裏去了，

因為那道路不再險艱，

火車會從山洞裏往外鑽，<sup>⑨</sup>

他運來無數戴紅箍帽的矮漢子，

又運走了肥壯的馬匹，高粱，小米，和大青鹽。<sup>⑩</sup>

10

打加卜寺到八台<sup>⑪</sup>是一片草原，

⑨ 由多倫通赤峰，通平地景張北各鐵路線，在××計畫下，次第興築。

⑩ 大青鹽是礦鹽之一種，產內蒙各地鹽池，自去年綏東戰起，蒙鹽已禁止內運。

⑪ 加卜寺蒙語山溝之意，即化德縣，德王叛後，據此為軍事中心，改為德化市。八台即河都。

從春天耩上莜麥①，一直到秋天不用你耕，也不必除草，

只準備好連枷吧，預備過你肥滿的年。②③

11

大馬羣牧放在灰騰梁山④，

趕馬人在風裏抖動套馬桿，

扯一扯保險鬚⑤，飛一般踢起春之塵土，

他的野蠻有勁無處不惹人愛憐。

12

陡然從東北邊飛來了可怕的劫運⑥，

胡兒的鐵蹄又踏碎了這一片太平的田園；

殺死和平的鴿子⑦⑧，

只讓他們的傳信隊在空中盤旋；

打死看家的老狗，

却只許出賣民族的狗來往胡鑽；

拆了我們的門窗，

① 耩，種也，莜麥，燕麥之一種。

② 塞北地多人少，故無暇耕耩，莜麥秋收後，到歲暮才用連枷打完。

③ 灰騰梁，蒙語冷也，其山上平，可以牧馬，在商都東西。

④ 牧馬人騎馬，皆不用鞍轡。

⑤ 廿五年一月二日，××軍入據商都。

⑥ 四月間，××軍下令，居民不許養鴿，因恐擾亂他們傳信鴿的行動也。又全城之狗，幾全被××兵殺死。

當作戰壕的蓋板；  
掘平我們的土地，

存放飛機和炸彈⑨⑩

沒收我們的米麵，

給土匪們換大煙⑪⑫

劫下年輕的女郎，

作他們夜裏的鋪墊⑬⑭

更搶走成千成百的馬匹⑮⑯

「蘇美龍，李守信，張萬慶，……」

這些死不絕的漢奸！

13

紅格爾圖的慘劇何嘗不值得豔羨，

縱然他們流了鮮血，

屋頂上炸彈拋了萬千，

自由不是比而更可愛嗎？

誰來，誰敢，救我們商都張北南壕塹？

① ××軍強佔商都城外民田約數十頃為飛機場，有兵士值崗，擅入外

限者，立刻射殺。

② 李守信王英等匪部主任意徵發糧食，其部下多半是煙鬼。

③ 奸淫的事，是家常便飯。

④ 農民馬匹，均被王英蘇美龍等叛逆部下掠去，千里追隨，苦不堪

大青山上耀眼的刀槍爲何不到我們這邊？

只賸下大境門<sup>①</sup>外的一營馬隊退縮不前，

四十里的蜈蚣壩<sup>②</sup>作了人家的天險，

中國人的骨頭只有往山溝裏填。

土爾溝<sup>③</sup>是誰家的天下？

紅心旗在中國人的屋頂上飄翻。

果然我們就活該當奴隸的子孫嗎？

爲什麼你們那些有錢有勢的人，

① 張家口爲察省省會，北門曰大境門，但其外三十里卽是敵人勢力，

省府只派一營兵守衛，晝伏夜出。

② 蜈蚣壩爲張垣至庫倫必經之道，因地勢險惡，由廿九軍士兵修築

，可行汽車，但今日已入僞軍掌握，中國汽車，多被××汽車團

翻，倒入山谷，死亡狼籍，無人敢問。

③ 土爾溝在張家口車站附近，近來幾成××租界。

就那樣無恥、下賤！

歷史而今被污黑塗滿，

從我們心上。

從麥子田裏，

從家家戶戶的窗前，

罡風吹走了塞外的春天。

「慨嘆什麼年頭兒呀，老漢！

準備下你的牙和眼，

把憤恨和報復還給他們吧！

不信你看！

葡萄藤雖然綠了，

那未來釀熟的美酒——

將膏潤那一個的醜顏！

葡萄爲塞外各地特產之一。

## 夜記

魯迅作  
文化生活出版社發行  
上海雜誌公司代售

本書爲魯迅先生最後一本雜文集，從一九三四年起至逝世前止，重要著作，均已搜集於此。中有「題未定草」數則，對於二三文壇名人如「摘句家」朱光潛，「文藝預言家」張露薇等，均曾隨意提及，加以駁斥。