

## 徵文發表

## 理想中的雜誌

## 我理想中的一個「中型」刊物

果軒

三四年以來，中國的雜誌顯然有了極

大的讀者，同時文藝刊物也漸漸抬頭，這可

大的進步，這不能不說是文化事業發展現象之一。廿年以前，我們所讀的刊物總是那

以以現代及文學為代表。直至廿二三年夏秋之際雜誌的發展恐已達最高潮，這時各

幾本老舊的東西，東方雜誌小說月報是每個圖書館唯一的長期刊物。雖然像語絲奔

書店都以辦雜誌為自己的門面事業，於是紛紛從內容定價準期出版各方面競爭，光

流新女性一般一類的東西也曾佔據過雜誌架子的一角，然而總是那麼單單薄薄地

怪陸離，使人目駭神迷。

不敢讓人相信他有多大壽命。何況無論那種東西都脫期太甚，非到草長鶯飛的三月

空頭支票一方面作去，使閱讀的人大體可以得到預期的知識，我們自不能不表示相

看不到新年特大號，算起來一切事實都成了明日黃花，實在使閱讀的人感到掃興！一

開端，我們希望着更多的進步，和更深刻的充實。據說在美國一國所出版的普通雜誌

二八事變以後，忽然刺激起綜合刊物的流行來，那原因無非第一，老牌東方之倒坍。第

(Popular magazine) 就有九十種之多，而每期銷數的統計共達三千五百萬份，這

二，人們感到時代知識的需要。像申報月刊，新中華，都是此時創刊的，而且立即獲得廣

不能不使後進如我們者，舌擡不下！我們雖

不能一蹴而幾於金元帝國的地步，但我們總該知道我們還須要如何的努力吧。

我覺得我們所缺少的正是這種普通

的「通俗」雜誌。一個雜誌若使他低級趣

味是很容易的，若想辦到真正的通俗却很

難。因為第一，不能俯就一般人的謬誤心理

而思有以提高他們的趣味；第二，這種具有

Promotion 功效的文章又須極端趣味化，

使讀到的人皆於不知不覺之中受了感動。

在西洋和日本寫通俗文字都可稱為專家的，但是在中國則很少有人瞧的起。以近日

出版界趨向說，頗有些書局肯於出版成套

的通俗學術叢書，然以我看來，任中國農工

大眾看這些東西仍不免要望望然去之。至

專門以通俗為號召的雜誌，則始終未有。申

報本年起發刊通俗讀物編刊社所主持的

通俗講座，然太偏於名人故事一類，似乎範

圍太狹，而且筆墨也有許多只管通俗而忘

掉趣味二字的。北平實報自八月一號起亦

發刊通俗教育，內容與申報差不多，亦由同

一機關主持，不過我以為由新聞紙來負擔這使命固是極好辦法之一，然單行雜誌究不可廢，因為新聞紙不能留出多大地盤讓這刊物充分發展，且如申報定價之昂，又絕對不能普及於一般民衆也。所謂那些綜合性的雜誌，固然有許多稱他為一般讀物，然以其分布情狀說，實不出知識階級之手。且其內容程度，甚至初中畢業生都難於索解，例如東方雜誌裏面的文字，學院氣味之濃，使人望而頭疼。新中華雖較活潑，近來亦不見精彩，好像只有世界知識和申報週刊有時尚夠得上理想標準。（例如世界知識的國際形勢圖解和申報的各處通訊都很好。至於前者瞭望台一欄的文章有時就太形式化，幾個口頭術語來回扯，殊無多大意味。）但是他們的內容又過於單純。譬如科學界的新知，和文藝等就太少。還有在現代印刷術日漸進步之下，畫報是應該大大利用的，尤其是為一般人看的東西，畫報有時會作文字以外的工作。即如東方雜誌，內容

雖極沉悶，而畫報則活潑有趣，恐國內一般刊物（圖畫刊物除外）無出其右。這固然是因了商務擁有廣大資本和新穎機器的關係，然如新中華又何嘗不是影寫版呢？

專門學術之趣味化，大衆化，在西洋雜誌中認為頂重要的一件事。例如美國之所謂新聞消化的刊物（如 *Literary Digest*）

除去新聞以外，也作着別樣科學的系統的演述，把他用極流暢的文體和有趣的敘述法描出，以適於普通人的閱讀。在我們中國與此彷彿的刊物還很少，大約「新聞消化」各綜合刊物都有，如時事月報且專以此為目的；至學術消化則直付缺如。我們看到許多綜合雜誌上偶爾刊載一篇極專門的東西，與牠的固有體例十分不調和。（例如駁明成祖生母為碩妃說與談走私的文章並列，我就覺得不大順眼。）在為知識高一點的人辦的刊物還可以，若是為大衆閱讀就絕對不允許。西洋有許多科學家都肯寫些通俗的科學談話，全無派頭，一團和氣，此最

為中國大學教授所當取法。一二年前科學小品盛行一時，這是頗可喜愛的一種體裁。可惜我們的民衆知識水準太低，或者仍然不能了解，無已，就得借重於圖解。科學畫報是一個嶄新的刊物，歷史不長，而能應用種種方法把科學弄得很有趣，我想一個通俗刊物這一欄是絕不能少的了。

所謂雜誌文筆調，這是林語堂氏最近提倡最力的，按說，寫雜誌文字與其他文字情趣風格的確不同。這個得如話家常，娓娓動聽，休要板面孔，休要拿架子，你得有一種力量叫讀者手不釋卷，不要看上兩三行就要拋開去。這說來很容易，然作起來也極難，由博反約，深入淺出，是作此種文字不可少的條件；所謂通俗者，不是其人通俗就可，往往一篇極淺顯的文章，却包涵了深刻的哲理，那豈是率爾操觚的人所能做到的呢？然這在我們中國就難，雜誌既名曰通俗，則有身分之士，必不肯寫文，於是東拼西湊，直至使這雜誌毫無精彩以至停刊而止。我們中

國有學問的人老是與民衆隔得那麼遠，此最無辦法之事也。

我姑且設計一下我理想中的中型通俗刊物吧！

板式——中製板式，太大攜帶不便。  
 刊期——半月刊或週刊。因為月刊隔離太長，使閱者不耐久等。且新聞千變萬化，月刊絕難適應。  
 價格——頂高每年二元。

內容——

(一)新聞消化 要避免生硬的術語，要避免形式化，你不會像講故事一樣講國際新聞嗎？

(二)趣味講座 這裏專以趣味的立場講一些專門學術的道理。深如哲學大道，淺如吸煙吃茶，凡在生活範圍之內者，無不可講，但千萬勿拿架子。

(三)民族歷史 這個專門收容有刺激性的抗敵禦侮故事，不論古今中外皆可。

(四)時事圖解 從先大眾生活現在世界知識皆有此圖，大可取法。

(五)科學故事和圖解 包括科學小品和圖解。

(六)文藝 至少要有一篇小說和詩歌。

(七)畫報 每期至少八面，其編法大致如東方。

(八)每期頁數約在百頁上下。

這個理想並不算太高的，我希望能有

## 姑作如是想

前年曾有所謂雜誌年，一時定期刊物

風起雲湧，彷彿頗為熱鬧的樣子。我個人只知道歐美日報銷路的廣大，却不清楚他們雜誌方面的情形怎樣。不過無論如何，我們中國既曾有過轟動一時的雜誌年，既曾在文化街上廣設許多雜誌公司，則就努力傳播文化的觀點言，總是一個好現象。

然而當我們踏進五光十色，目為之眩的雜誌公司時，却不免感到有無從抉擇之苦；此無他，以理想的雜誌仍缺乏故。那些成堆成堆放在板上鋪在架上的刊物，不是以肉感照片為特色的畫報，便是材料蕪雜，內容空虛的東西。再不然便是一些表面上顯示得很前進左傾，而實質上與整個的國民生活及救亡圖存運動的推進上反而有害的東西；因為他們的言論但求痛快，是絲毫

這麼一種東西出來，他的銷路立刻打破十萬，則在社會上一定會起很大的作用了。

徐茂華

不負責任的。

批評雜誌的好壞，讀者主觀上的需要也頗有關係。譬如最下乘最低級趣味的裸體畫刊，在知識未充的青年或是色情狂者的眼里，便是再好沒有的理想的刊物；其次，一般虛矯的左傾的讀物，在幼稚病者也同樣的愛好。以是，所謂理想的雜誌，也必須有個標準：內容應該是正確的，向上的，充實的，質言之，即必須與國家民族的利益相一致，而絕對不允許有麻痺作用的腐惡質素雜乎其間。根據個人不合理的需要而下的批評，應當不是定評。低級趣味者的理想雜誌，當然也不是我們大多數人的理想雜誌。

在沒有把理想的雜誌指陳以前，我們先把目下所有的雜誌檢討一番，以資比較。一、學術刊物——所謂學術刊物，當然