

歷史的魔術——金木水火土〔史學講話〕

紀庸

我們常常聽那些走江湖的魔術家，在變戲法的當兒，口中念念有詞：「一二三四五，金木水火土！」然後拍的一記，要變的戲法就呈獻在我們眼前了，好似那金木水火土五個字，真有無窮的魔力，會無中生有一般。除了玩戲法的，還有那些算命卜卦的人，也是句句離不開這五個字的，什麼「東方甲乙木，南方丙丁火」，「火尅金，金尅木……」，天花亂墜，讓我們莫明其妙。可是沒有知識的老太太、老頭子，卻把他們的話信奉得如同金科玉律；就是那些軍閥官僚，刮足了地皮，爲了預先知道自己還有幾年紅運，也把大量的鈔票送給這些「賽諸葛」「知機子」「細批八字」「善觀氣色」之流。江湖術士，雖然流落到街頭擺攤子，可是他們的一套哲學，卻在社會上具有很大的潛力。若是回顧到二千年前，這些人就不得了了不起的學者、專家，要在政府裏作大官的。因爲他們在政治上學術上都占着支配地位，我們的歷史就深深受了影響了。

這種迷信的說法，其實在起始倒是反迷信的。古代人的思想，把萬物的創造者歸之於天，而人類的由來，則是祖先，祖先亦是天所降生，故對天與祖宗，全有極盛大而繁雜的祭典。後來人類的知識漸漸進步，覺得萬事萬物，有把他分類綜合的必要，於是好像化學家之發現各種元素，他們也把宇宙間萬物分成五種

本質，即是：金木水火土，這當然只是用眼觀察的結果，而不是像現代化學家那麼，經過許多實驗而來，所以是極概括，極籠統的。不但中國古代的思想家如此，希臘和印度的古代思想家也有相似的說法，希臘哲學家恩披多克列士(Empedocles)說構成宇宙的原素有四：地、氣、水、火。印度的勝宗(在佛教之前的思想宗派)以地、水、風、火、爲「極微」，乃形成萬物之根。這都可以說是今日化學元素說的起源，而是科學的最早形態。可惜我們中國人竟把他搬到人事的應用上，弄得支離破碎，穿鑿附會，成爲迷信的大本營，真是學術上的不幸。這金木水火土，叫做「五行」，戰國時已經有了，據說，連孟子也是講這一套的，不過我們在孟子的書裏看不到罷了。和孟子同時的齊國人鄒衍，對於這個學說特別有研究。大約齊國、魯國、(在今山東)和燕國、趙國(今河北)，因爲鄰近渤海黃海，往遠處望去，迷茫一片，容易惹起幻想，故這些國中，在戰國末期，出了不少的「方士」，所謂方士，就和今日的道士、算命者差不多，他們說海外有神仙，住在仙島上，神仙有仙丹妙藥，吃下去能够長生不老，於是很多侯王皇帝都要他們去求仙藥，他們便騙了不少的錢，有的還作了官。鄒衍雖不是方士，也許其思想的路線，和他們相近似，他曾發表他的極度幻想學說，以爲中國的地域並不能算大，不過是九州中之一州，名字叫神州，全世界像這樣的州共有九個，外面環着大海，如此一來，中國便只有全世界的八十一分之

一了。因他這種說法太離奇，大家稱他爲「談天衍」，意思就是離他胡吹。其實這地理上的幻想，倒頗有與今日地球的樣子相合之處。鄒衍的另一套學說，就是五德終始說。五德，即是五行，他覺得歷史的演變，並不複雜，只是一種氣運的循環，只要曉得過去，將來即可推知。這個循環的系統是按照五行的順序，五行是有生剋的關係的，生就是由甲生出乙，剋便是甲可以勝過乙，相剋的順序如下：木剋土，金剋木，火剋金，水剋火，土剋水，（木↓土↓水↓火↓金↓木...）如此循環下去，成爲一隻輪子。凡某皇帝，必具有五德中的一德，而且一定有自然現象來配合的，這就叫做符應，例如黃帝時，有黃龍出土，土是黃的，故是土德。夏禹王時，草木冬天不凋，便是木德。...根

據鄒衍的說法，自古歷史只有黃帝——夏禹——商湯——周文王——這四朝，亦即是土↑木↑金↑火↑？四德，事實上歷史的輪子還沒有轉足一周呢。自然，下面一代，該當是水德。

二

戰國末年，五行學說是非常有力量的，許多學者或政治家的著作裏，都提到它，如「呂氏春秋」，甚至於春秋時代的管子，（可能是後代附進去的）他們不但用它解釋萬物的構成，同時把許多抽象的觀念，也派到五行中去，鄒衍的五行循環論（史記中稱爲五德終始說）不過是其一端罷了。試把五行配合各事，列爲一表：

時	日	帝	神	蟲	音	數	味	臟	性	事	色	穀	牲	德	方
春	甲乙	太皞	勾芒	鱗	角	八	酸	脾	仁	貌	青	麥	羊	木	東
夏	丙丁	炎帝	祝融	羽	徵	七	苦	肺	禮	視	赤	菽	雞	火	南
中	戊己	黃帝	后土	倮	宮	五	甘	心	信	思	黃	稷	牛	土	中
秋	庚辛	少皞	蓐收	毛	商	九	辛	肝	義	言	白	麻	犬	金	西
冬	壬癸	顓頊	玄冥	介	羽	六	鹹	腎	智	聽	黑	黍	豕	水	北

看了這個表，我們就知道有許多是硬湊上去的，譬如春夏秋冬四季要加多一個，而一至九的數字則去掉四個，不過爲了把一切現象都歸納到這五種元素之中罷了。

秦始皇正在這種烏煙瘴氣的思想中統一了天下，故按史書所記，他是自稱水德的，顏色以黑爲尙，朝衣朝冠全是黑色，數字以六爲尙，什麼東西都以六及六的倍數爲準，譬如，天下分爲三

十六郡，後來又擴充爲四十八郡。至於符應，據說早在秦文公的時候，已經見過一條黑龍，這便是上帝命秦爲天子的記號了。

秦始皇僅僅作了十五年統一天子就死在出巡的路上了，因爲秦的政治太苛酷，激起人民反抗，不久，沛郡的劉邦打平羣雄，建立了大漢帝國。照例，皇帝一登基，先得搞清了自己到底是什麼「德」，——五行中的哪一行。始而，劉邦因爲自己乃是平民

出身，對於作皇帝的事，並不內行，一切全仿效秦國的樣子，原身不動，關於「受命」的事，也繼承着秦國，秦的年代既很短，漢不妨接着他的水德往下作。於是，所有服制、數目，全與秦國相同，絕無改變。到劉邦死後，忽然有些儒生覺得不够味，爲什麼改朝換代了，還是那些舊東西？按照鄒衍的循環律，漢代秦是土尅水，該當是土德的，顏色該尙黃，數字當尙五。而且漢文帝十五年，居然有黃龍在成紀（今甘肅）出現，這不是土德的符應嗎？實在應該立即改革制度，可惜此時的皇帝是信奉道家的無爲之說的，不願意找麻煩，所以儘管有人提倡，也沒有實行。文帝死後，景帝繼立，景帝之後，便是史書中占重要篇幅的武帝，他是個野心極大的人，一面向外族——匈奴、西域不停的進攻，一面又要提倡文化，這種改制的玩意兒，正投合了他的好奇和誇大心理，果然在他即位後的三十六年宣布了大改革，（以前因他母親竇太后還活着，她是無爲派，反對改革，故未實行）漢朝纔正式稱爲土德，同時公布了以正月爲歲首，即是通行至最近的陰曆。

不料武帝末年，因連歲作戰，人民負擔太重，處處表現着窮困，又加水利廢弛，旱災剝奪了人民的糧食，有些人就起而反抗政府，當時是認作土匪加以剿除的，這麼一來，人心非常不安，便有人說，漢朝的氣運將終，應該另有受命的皇帝來代替了。到昭帝時，居然有一位天眞得可憐的儒生，名叫眭孟的，主張皇帝趕快學堯舜禪讓的故事，從民間選擇一個賢者，把帝位傳給他，皇帝聽了，大不開心，眭孟就被推出午門斬首，算是作了五行循環論下的犧牲者。從此直到西漢末年，約有一百年間，時時有人出來主張更新運命，他們說，雖然漢朝的運氣完了，但上帝可以命他再受命，即是作生意的「重張開幕大減價」的意思，漢哀帝時曾實行了一下子，公布再受命，大赦罪犯，不久，又因主張道

套辦法的人，與舊日當權的人衝突，也弄得半途而廢。總結起來西漢二百多年中，始而是水德，繼而又土德，簡直有點纏不清。

三

與「五行循環論」——即五德終始說——同時存在的一種迷信，還有「天人一致說」，原來古代人對於自然界的變異，如日月食，大旱，大雨，隕星，地震，或是有了五彩雲霞，風調雨順的好現象等，始則感到驚異，繼而便要求解釋這現象的由來。他們既缺乏科學知識，又在頭腦裏早就裝滿鬼神的觀念，把人間的組織和制度全反映到鬼神的國裏去，人間有帝王，有法令，有獎懲，神國也一樣，那麼，災異現象就是神對人的懲罰，祥瑞現象就是神對人的誇獎，全看人類，特別是帝王的行爲而定。

明白了這一點，我們便知道帝王受命（受神的命）爲什麼必須有符應，而老百姓爲什麼那樣看重符應和災異了。同時，假使有野心家想滿足領袖慾，也必須先製造這些把戲。

西漢的皇帝傳到哀帝平帝，國家政治已是亂七八糟，不成體統。平帝即位時纔九歲，政權完全在外戚王莽手裏。王莽的姑母是元帝的皇后，元帝死，成帝立，成帝死，哀帝立，王氏一家始終很有權勢。王莽雖是貴族，但很喜歡讀書，又沒有公子哥兒習氣，對人極客氣禮貌，讀書人都高興和他往來，因此聲譽甚好，漢成帝時，他已經作大司馬了，（全國軍事首長）哀帝時，封爲「新都侯」，他愈加謙恭和氣，名譽也愈高。平帝時，忽然有益州的蠻夷（四川邊境的苗裔）來進貢，聲稱他們國裏這幾年風調雨順，一定是中國出了聖人，故前來朝貢，這裏所說的聖人，自然不是九歲的平帝，而是指輔政大臣王莽。原來根據漢朝人對古史的說法，周武王的兒子周成王即位時，也是年歲很小，由他

叔父周公秉政，周公制禮作樂，有聖人之德，天下太平，便有南方蠻夷前來進貢，說中國出了聖人，王莽的把戲，完全是模仿周公，他自己已隱然以周公自居了。王太后見自己的姪兒這樣有本事，便封他為「安漢公」。

從此祥瑞可就多了，五年之中，出了七百多件，全應在王莽身上，王莽當下把他的理想制度全實行起來，這些新制度，是根據了「周禮」的，相傳也是周公所作。（這問題以後再談）不久，他又發動了四十多萬人上書，請求王莽為皇帝，這是和袁世凱的御製國民大會作用一樣的，這「民意」表現的結果，平帝在十四歲上就夭折了，當然，其死亡有着今日所謂「失蹤」同樣的意義。

王莽立了一個更幼小的宗室為皇帝，即孺子嬰，僅僅二歲，這樣他就更可以操縱一切。當時有人報告說，某家掘井，發現一塊石碑，上刻「告安漢公莽為皇帝」，於是羣臣請求太后，不要違了天意，王莽還假惺惺，只肯作攝皇帝，意即暫時代理，等皇帝大了，再歸還政權，這也是依照周公輔成王的故事。

王莽發表了他的家譜，稱為「自本」，說他乃是黃帝之後，黃帝八世孫是舜，受堯的禪讓而為皇帝；舜王的後代即是戰國時篡了齊國的大夫田氏，秦滅六國，項羽起兵反抗，田氏也在齊獨立，後來被韓信打平，人民因他們曾為齊王，稱他們家為「王家」，這王家便是王莽的祖先，從那時起，他們不再姓田，而一直姓王了。這篇家譜，我們不能保證其全是假造，但把黃帝和舜拉到一起，則是天大的謊言，因我們分明知道這兩位人王全是神話和傳說中的人物，其歷史是靠不住的。

不知是什麼人玩的把戲，——有人說是當時的經學大師，而又是王莽的親信劉歆幹的，把從古相傳的一部分國史書，左傳裏，插進去一些怪說，便是劉邦的祖宗的故事。劉邦是平民出

身，他的祖宗本是无名無字的，史記裏只稱他父親為太公，意即老太爺，母親為劉媪，意即劉老太太。可是到了王莽之時，左傳中忽然有了兩三段故事，提到劉氏的祖先。按照故事的說法，劉氏的遠祖是堯，其後代有一叫劉果的，會養龍，曾給夏王孔甲育龍，有一天，死了一條龍，他煮了給夏王吃，吃得很香美，不料夏王會記起這龍來，命他去找，他畏罪逃走，許多年後就在春秋時的晉國作了官，即是范氏，范氏之一支，後來到秦國去，又搬家到魏，即是劉邦的祖宗了。說來說去，其目的只有一個：證明劉邦是堯之後而已，堯把天下禪給舜，現在堯的後人自然也该把天下讓給舜的後人——王莽，因為堯的後人氣運已經不行了。

四

現在又要退到五行上來，光是證明堯後舜後還不行，必得再與五德終始之說相合，這「公式」纔算都給證實，天下也就毫無疑問的該王莽來坐。從前五行的關係，我們只說到相剋，而不會說相生的公式，相生的順序是木生火，火生土，土生金，金生水，水生木，如此循環不止，這說法若拿來解釋歷史循環，比相剋之說更妙，因一個現任的皇帝，總不願意下一代有人來剋他的，相生呢，好像是極自然的事，沒什麼關係的；而且，像湯伐桀，武王伐紂那種以武力來奪取政權的方式，固然可以拿相剋的式子來代表，若是堯禪讓給舜，舜禪讓給禹，這和平的授受政權，似乎不該以相剋的式子來代表，而當用相生的。

黃帝是土德，這是鄒衍說過的，其後代舜也該是土德，王莽是舜後，自然也是土德。土德乃火德所生，準此，漢朝該當是火德，可是前面業已說過，漢初自稱水德，後來按相剋公式，又稱土德，無論如何，沒有火德之說，這說必須另想方法來圓。

我們看史記的高帝本紀，有劉邦斬蛇的故事，在民間這故事也很流行，豈知這是司馬遷以後故意編造了插入的。照故事所講，劉邦有一天在山中走路，遇一大蛇當道，拔劍斬之，斬後，忽有一老太太在路上大哭說，「我的兒子是白帝子，現在為赤帝之子所斬！」有人聽了，告訴劉邦，劉邦纔知道自己來頭非凡，遂起兵抗秦。這裏所說的赤帝，照前面的表來看，就指着火德，而白帝呢，卻又是金德，白帝子，象徵秦始皇，始皇自稱水德，於是又有了漚漚。不妨，我們的歷史家另有妙計，他們說，秦的年代很短，算不得正統，只算是「閏統」，好像閏年裏的閏月似的。真的系統是直接繼承了周的，漢的祖先竟是火德，漢也是火德，木德生火，周便該是木德。這就又與鄒衍的周是火德難合，弄來弄去，爲了王莽一個人的關係，終於不得不把古史的系統重新排過了。反正古史從戰國時候起，已是越傳越多，越傳越亂，索興整理一下也不錯。

按照新系統，把很多古史傳說裏的帝王都坐實了，而且全是按照五行相生的次序產生的，他們的說法，可以排成下面的表：

- | | | | |
|----|---------|---------|-------------|
| 木 | 1 太皞伏羲氏 | 6 帝嚳高辛氏 | 11 周 |
| 閏統 | 共工氏 | 帝嚳 | 秦 |
| 火 | 2 炎帝神農氏 | 7 帝堯陶唐氏 | 21 漢 |
| 土 | 3 黃帝軒轅氏 | 8 帝舜有虞氏 | 31 新(王莽的國號) |

金 4 少皞金天氏 9 伯禹夏后氏
水 5 顓頊高陽氏 10 商

這裏我們很顯然的可以看出，一切排列全是以王莽爲中心的。神農——堯——漢的火德，和黃帝——舜——新的土德是絕對不能破壞和否認的。爲了排成這個系統，總煞費心機的把傳說中許多帝王給他們重排坐次，其中如炎帝和神農，在傳說中本是二人，可是爲了把神農排成火德，就利用了炎帝的稱號，而捏合爲一了。那些「X X氏」的字樣，則根據一種叫做「五帝德」的古史，裏面不過這樣說：「黃帝，少典之子也，曰軒轅，……顓頊，黃帝之孫，昌意之子也，曰高陽。……」他們爲了陪襯炎帝神農氏，就這麼同樣的改成X X氏。(五帝德的話，也是一種假造，本不足信的。)而秦國的閏統呢，也找到兩個相同的帝王來陪他。

鄒衍時，五德尙未循環一周，到此時，竟已延長到循環三周了！古史拉長的程度，真正可驚。從此，王莽名正言順的坐上土德的寶座，而我們的歷朝史書，也便大書特書的寫着：「太昊伏羲氏以木德王」，「炎帝神農氏以火德王」了。

歷史的謊言，至此成爲歷史的真實，我們能不駭異於五行的戲法嗎？

題材範圍：**我最愛讀的一本書**

年本
文徵次一第

你一定讀過很多書。有些書給你許多知識，有些書教你許多道理，有些書使你感動，有些書引你思索……在這些書裏面，你最愛哪一本呢？那本書爲什麼會得到你特別的愛好？它有什麼特點？它給了你一些什麼？它對你發生過什麼影響？

五月底截稿，七月號起發表。來稿每篇勿超過三千字，信封上請寫明「徵文稿」字樣。徵文概不退還。