读史与中国文化

——新春告同学之一

果庵

由最近学校招生考试，及小学部招聘教师的成绩，证明了一般人对历史知识的缺乏。譬如辛丑条约在何时缔结，因何事缔结一题，大多数投考的教师，只能答出在辛丑缔结一句，至于为何缔结，则简直不知，此种情形，不特可悲，抑且可怕！一个中国人不知中国史实，已可命为“心死”，人人如此，国族前途，岂容乐观？中国文盲，据说占百分之八十，我们当然不能责以畅晓史事，但是，他们却无不爱听兴亡盛衰的故事，批评忠奸善恶的人物，东坡志林所谓里中小儿以饼饵钱听说三国志，遇关羽胜则眉飞色舞，也是此种现象之一，这便是历史小说和戏剧产生的根源，然则历史好像应该广泛的被知识分子所欢迎，尤其是已有普通常识的大学生，但不知为什么近日同学竟对之淡漠如此。

人生只是在历史中打圈子，所谓“太阳以下无新事”，盖历史即人生的纪录。过去历史，因传统观念所有，只记些政治兴亡，诚可称为相砍账簿，断烂朝报，专供帝王“资治”之用，梁启超所说帝王教科书者是也。然晚近史学，已由纵的纪录更扩充至横的考察，举凡社会组织，经济生活，文化事业，风俗人情，无不在研讨之列，因为历史的对象和用途既非局于帝王，自不再以一家纪录为限。人生多端，旧事为新事之师，由古以证今，由今以推来，孔子所云虽百世可知也，并非不可能的事。即使我们不愿作术士式的预言家，若能把今日的社会史实，和过去作一比较，以明其递嬗衍变的痕迹路线，也是一樁极有趣味的事。我觉得属于专门方面的知识与技能可算作谋生的工具，与特殊的兴趣，像历史的知识，乃人人同宜具有，只能唤作常识，不是拿他来谋生，而是没这种常识一直不能叫作“人”，恰如没有头脑和魂灵不能叫做人一样。

中国文化特别博大宏伟，是中国所以立国于列强之间而不覆亡的最大原因。文化的由来，莫非因于历史的积累。先人的文化遗产留给我们，即不能发扬光大，也不要弃而不顾。今日一般人大约只能空喊一句中国是文明古国的口号，至于古国的文明究竟是什么，有何得失，能说出一个轮廓来的少极了；文化理论家也只见一篇一篇的空论，把过去文化作系统介绍与批评的书可说一本不见。此种现象，数十年后，将使中国人不复知有中国，好像是日本内藤湖南博士说过，今后中国人欲求经学须到日本云云，实则今日不止经学如此，其他一切文化部门，都有云亡之叹。中国的历史，无所不包，如章实斋所云，六经也无非是史料，故读史最能了解中国文化，因为了解才知其伟大可爱，知其可爱，然后能爱，中国文化之存亡，端系于是；换言之，也就是中国的兴亡，与此有莫大关系。况今日战乱满天下，个人及家国的运命，在几微之间，读史尤足参证发挥。周予同君也曾有过读经不如读史之论，可见并非我自己闭门造车，为此高调。诸位同学，当此新春上课之始，希望均注意此点，不要使中国文化，亡于我辈，则我们读书，也算有相当成绩了。

---

（原载《国立中央大学周刊》1942年2月23日。许宗褀先生提供。黄恽先生整理录入。文韬先生提供书影。）

---