“横通”礼赞
“横通”礼赞
季用
横通之称，见于章实斋《文史通义》横通篇【1】：
“老贾善于贩书，旧家善于藏书，好事勇于刻书，皆博雅名流所与把臂入林者也。… …然其人不过琴工碑匠，艺业之得接于文雅者耳；所接名流既多，习闻清言名论，而胸无智珠，则道听途说，根柢之浅陋亦不难窥。周学士长发以此辈人谓之横通，其言奇而确也。… …学者陋于闻见，接横通之议论，已如炸雷之破山，遂使鱼目混珠，清浊无别，而其人亦嚣然自命，不自知其通之出于横也！
这说法对是对的，但难免有些刻薄。清代人都是注重窄而深的研究的，《汉书》艺文志所说的束发受学，皓首不能穷经，或者不错。陈硕甫为了一部《毛诗传疏》，费尽四十年心血，先草长编，后成专著【2】，我们真得佩服到五体投地，然而拼了偌多时间，不过给极尽附会之能事的毛传找出若干不即不离牵强万状的证据，这时间也就花得够可怜了。
自然，我们的时代变了，眼光扩大了，与古人的看法根本不同，可是当时马瑞辰等人的著述【3】，实有比陈书高明之处，然则我们亦复不能盲目崇拜功夫堆成的虚伪宝塔，固亦彰彰明甚。不过我所要辨的还不是简单的时间问题，乃是说今日的社会环境，简直不允许我们有这些功夫与可能，即使有这样的扛鼎巨著，恐怕也很少有人能消化得动!从前多说乾嘉学者是受了文字狱的影响，不能不向牛角尖钻研，于是在经学方面，有赫赫千百卷的《皇清经解》正续编【4】，史学更可汗牛充栋，然我的看法，还得归宗唯物，主要是那时物力丰盈，生活简易，特别是江南鱼米之乡，人人都在极度安适与平定中讨生活，学问原来是生产于安定的，古典研究，更是如此，好像有钱人家修建房屋，画栋雕甍，曲尽藻饰之能事；若是露宿风餐的人，也只有几间茅棚，聊避风雨而已；古人说是饥者易为食，寒者利裋褐【5】，亦即是理。乾嘉时代是何等景象？比之今日的米价物价生计状况，怎么能够扯到一起？我读《汪龙庄遗书》，所记康熙时代闹水灾，米价不过数百文一斗，已竟大声疾呼，认为天下不得太平了！若令他们生于今日，正不知如何！陈硕甫、段懋膺、王怀祖一辈大师，倘于今日为大学教授，想亦只有呼吁无门，牛衣对泣，《说文解字注》与《经传释词》【6】想来也永无无成书之一日也。
照此说来，今日能够横通也就不差。以书贾而论，彼时还可以接儒雅謦欬，道听而途说之，虽胸无智珠，毕竟不是低级趣味，目下怎样？北平是旧书店集中地，不是也都捆载而入于废纸肆，论斤出售吗？即使政府曾投十亿之多，抢救这些“物资”，杯水车薪，收效几何？而且亲眼看见多数售旧书的店家都改为专卖新书了，所谓新书，实只限于冯xx的言情说部、xx楼主的剑侠奇谈之类，欲求横通，岂可得哉！书贾如是，再看黌舍的坐拥皋比者流，究有多少真能以学问领导群伦，像五四运动时的北大，像戊戌政变时的万木草堂、时务学堂【7】呢？真有本领的，或去作尊官，或去办实业，或者索兴到太平洋彼岸的哥伦比亚、加州、哈佛等大学去赚美金了，賸下一些啼饥号寒人们，在此挣扎，生活重压之下，欲求其通之横，已是极难，况专精乎?
这里还有一层意思，则是纯粹理论的了。学问之道，博大而后精深，所谓金字塔式的成就也，换言之，也就是任何专门之事，都必须建设在常识上。常识不是专门，而是普通的作人必知之理论，这个也未尝不可以叫做横通，或者名之为“古今中外派”。我觉得今日为学，再像汉儒那样守着“家法”“师法”，定是愚人妄人。一点科学方法、科学知识是每个人所必具，否则就会成为盲瞽，（王充《论衡》：“知近而不知古谓之陆沉，知古而不知今谓之盲瞽。”）纵使你是专门的汉宋经师，又有什么功用？为学问而学问的时代已竟过去了，虽不见得学皆致用，但目前之用，我们岂能视若无睹？所以横通本身虽要不得，作为专门学问的底子，则是唯恐失之。颇有人主张学文史的不必知道物理化学，大约是不甚明白常识之重要，倘贯通此意，则中国学术界可以转入一崭新时代矣。
纪英楠注：
【1】 章学诚（1738-1801）字实斋，清代史学家、思想家，有文、史、哲著作多种，所著《文史通义》是有名的学术理论著作。他在其中首次提出了“横通”一词，指的是一些没有真才实学的人，只靠从接触到的文人、学者的言论、甚至道听途说中获得的肤浅知识就自以为是的现象。
【2】 《毛诗传疏》 现今传世的《诗经》是战国时期毛亨和毛苌辑注的古诗集，又称毛诗。历代对其注解、考证的著作甚多，清代陈奂（1786-1863）（字硕甫）经长期努力完成的《毛诗传疏》是较有名的一种。长编是收集资料记载下来以便编订撰写成书的预备稿。
【3】 马瑞辰（1782-1853）字元伯，所著《毛诗传笺通释》对诗经的文字音义、涉及的名物制度等进行了考证和解释，提出自己见解，纠正了对诗经注疏的一些错误，是一部诗经研究的重要著作，有评论认为超过陈奂的著作。
【4】 《皇清经解》清代阮元（1764-1849）组织一批学者，汇集清初至乾嘉时期的经学名著一百余种而成，共1400卷。后王先谦（1842-1917）收集乾嘉以后及阮元遗漏的乾嘉前的经学名著，编成《皇清经解续编》1430卷。
【5】 裋褐，音竖贺，粗布短窄的衣服。
【6】 《说文解字注》段玉裁著，段玉裁（1735-1815）字若膺，号懋堂，清代文字学家、经学家，著作此书历时28年，约87万字，注释阐发了《说文解字》，并全面阐述了汉字的造字原则，有独到见解并纠正了他人注释的一些错误，是解释和研究说文的著作中用功较深、较有成就的一部。
《经传释词》是清代著名学者王引之（1780-1808）解释经传古籍中虚词的专著，文中提到的王怀祖是他的父亲王念孙，也是有成就的学者。
【7】 万木草堂：1891年康有为为了宣传维新变法思想及培养推行变法的人才，在广州创办万木草堂，聚众讲学，宣 传改良主义思想。
时务学堂： 戊戌变法期间维新派在长沙建立的最早的新式学校。
（原载《申报》1948年4月23日。宋希於先生提供。纪英楠先生录入加注）