夏虫篇
夏虫篇
纪果庵
蚊
五月蚊虫渐多，于是我不得好睡了。
于一般螫人吮血的虫中，我褊狭的独讨厌蚊。黄蜂能螫，但那是出于自卫，又采取豪爽且公开的方式，蝎子虽丑恶，其螫人动机固亦不出于吮吸，况江南遂无此物，夜眠安枕不少。蚊之吃血，纯然为了自私。把别人的身体，作自己营养的源泉，而更会寄以疟疾的病菌，使我们辗转于高热昏呓噜(此字疑是衍文,是否应删除?)之中，这家伙的存在，实在想不出有什么意义。
然尤可烦恶者还是它的声音，这是一种尖锐而没有悦耳之音色的声音，我不等被它叮得发痒，只要有一个蚊虫在帐子里飞，就绝对不会睡稳了。于是立即捻亮了灯来捉，自己总盘算着一掌可以把他击毙的，用了很大的力气；结果它却远扬了，那么小的身体，使人一时找不到隐避所在，灭了灯睡吧，尖锐的嗡嗡声又到枕边了，再亮灯，再捉，这么烦扰下去，谁不要恨呢！我因之就想到种种，是不是人也有像这样的呢？大约总有的，意象一时综合不起来，不能具体描出来就是了。
说是“蝇必立死”之类的药水可以有特效的，从先在北方时，就已经每年夏天买来喷喷了，北方所苦的是白蛉，较小而在电灯光四周飞腾着许多，孩子们用喷雾器喷射上去，造成一团蒙蒙的药雾，可怜的小东西就翻筋斗倒落下来，在孩子是一种喜悦，在我毋宁说一种残酷与轻微的惆怅，像小林氏的俳句所云，“苍蝇也搓它的手和脚呢！”，读了几天书的人，大约都有这么一个不必要的感触吧？但是到南方我对蚊子却丧失敬意了，虽然被瓦斯般的药水杀死也一点不顾惜，我感觉苏州人的沈三白没有道理，为什么会静得把蚊虫关在账里，熏着烟看“青云白鹤”呢？蚊虫殊不美丽，南方的蚊虫多是黑色，更为伧恶，像沈君那样有趣的人，想不应如此，若以我的推测，恐怕是对蚊虫想不出解决的办法，所以以此自解乎，如此云云，沈君就比我强得多了。
拍死一只吃了自己的血的蚊虫，弄得满掌鲜血淋漓，那时又是恨又爱惜，这事似乎可以代表某种情感，然而吃饱了的蚊虫所以被处死刑者，仍得归咎于吃得太多飞不动的缘故：这就又转成一种教训，似于随感的文体相去太远，不去管他。我的感觉蚊、臭虫、跳蚤三物叮人的苦痛，蚊第一、蚤次之，臭虫又次之，蚊虫叮了以后，绝不是搔几下就可了，我常看见南京小儿，遍身红点红斑，那都是蚊虫的成绩，对着这些可怜孩子不知说什么好，想他一夜不睡是必定的了，王渔洋《再过露筋祠》诗作得那(似应为“样”字)情神韵悠然，“行人系缆月初堕，门外野风开白莲”，何等风华美妙，但露筋祠中翠羽明珰的美人，却是因为不肯在路中随便偕人同宿而被蚊虫吃得露出筋来的女子，其可怜当又在南京小学生之上，而蚊虫之可恶可厌，又得一证了。
蛙
对于蛙的印象，无所谓好，也无所谓坏。
这几天下着黄梅雨，自然是青草池塘处处蛙了。若是在黄昏独坐，有好的庭院，譬如说，有柳林与蔷薇，竹篱外即是有菜圃，也没有遮蔽远处灯火的高楼，而汽车声亦在一英里外，那就是很理想的听蛙所在了，我倒不大喜欢池塘也是自己的，关在大门里，还是让远方传来一阵响亮的“阁阁”之声罢，南方蛙声与北地有清浊之别，北方重浊得多。以上可以说是对蛙的印象。然若像我现在所住的地方，出门有大饼油条摊之油熏气，有贴着牛屎之围垣，有流着污恶的沫子和菜叶子之小河，入内有鸡粪，有发霉的老屋，湫隘而肮脏，那还以不听见蛙声为好，盖到底可以减少心思的躁闷耳。
我尝于幼年入学的中途中看见乡人杀蛙，那乡村极美丽，小河环在四周，且点缀着芦苇荷花与桔槔。杀蛙者就在村头的桥上，几条汉子围在一起，把盛在网袋里的许多蛙拿出来，一下子砍掉后腿部，肚子里的器官带着血泛出来，他们将它丢到河水里去，一片红色血花浮起，蛙的性命便完了，我们刚刚看了一只受刑，立即扭转了骑在驴背上的头，想起父亲常常给我买着吃的“田鸡腿”几乎要呕出来。什么人们一定要吃到这样渺小的东西身上呢？而且一到要吃的时候，就不叫青蛙而呼为田鸡了，似乎即是鸡，就可杀，听说种稻的田，因为有水，蛙特别多，乡人们也吃得格外努力，姑不必管蛙是益虫还是害虫，总之，它的存在不是像猪羊等物，专是以被宰割为最后归宿则可知，故一想到此事，即刻有不好的印象在眼前。
儿时同学们又喜欢拿犀利的铁针去戳青蛙，那是把针缚在长竿上，立在池塘的丛草中静待蛙的出水，看准屁股马上刺去，真是惊险残忍极了，这时呱的一声，其他的蛙听了一齐扑通扑通跳下水，戳到蛙的孩子很得意的把他装在网袋里回去，我是胆小懦弱的人，始终不敢一试，也不愿看别人试。
癞虾蟆当是蛙之变种，与蛙相比大有乡下蓬头垢面的女人与都市流线型女子之观，在南京似较少，若北方则甚多。他的叫声极似咬牙，我乡俗此物一咬牙，就象征要下雨。他的眼上有两只瘤，可以取一种毒汁, 即中药中之“蟾酥”，据说是可以消毒的，若然，也是以毒攻毒的一例了。月里“蟾蜍”不知究竟作何状，我下意识的以为就是这东西。
蛙是只会鸣的，“蛙啦蛙啦”，所以叫做“蛙”，即没有什么实力，那么，唯有听凭人家在屁股上刺了。
萤
萤似乎给人较好的意象。
第一，因为他有光，于是古人囊了它，在照着夜读了，这个教训，只能使孩子多捉几只萤放在玻璃瓶里，而未尝引起夜读的兴致。恰如卧冰求鲤，亦不过惹起孩子们在冰上多一种淘气的方法而已。古人所说的腐草为萤，尚未获得生物的根据，但总是在阴湿之地多， “腐”字却也说得有味。若让我欣赏萤火，一定得在古老的住宅与院落，深沉而寂静，宁使人心里有鬼物之思，而不可过于明朗，此感觉恰如白天与月夜不宜点百支光的电灯，似多此一举也。唐人诗云：“轻罗小扇扑流萤”，是什么情趣呢？有抽水马桶的洋楼当然不对，灯红酒绿的筵宴不对，一种东西有一种配合的方法，萤虽很微细，也勉强不来，这是无可如何的。
流萤也只有二三点飞去飞来尽够了，像隋炀帝那么，把几斗萤放在半山上看热闹，真是暴发户式败家子的作风，不过给诗当作材料罢了。即使扑，也不定要扑得着，扑得了，更不一定囊起来或放在瓶子里研究它怎样发光。小儿常常捉着又放了，虽近于残忍，却也有些意思。我在北京住时，一宅甚大，晚间流萤去来，孩子比赛谁捉得多，但是到第二早晨一看瓶中的萤，不但没光，而且死了，失望的了不得，喜欢把别人的东西弄到自己手里的人物，在中国很不少，大抵都可以说是囊萤求光之徒罢？
六月十日于语冰斋
（原载《新流》1943年6月第3期。并收入上海太平书局1944年4月初版《两都集》。纪英楠先生校对整理录入。文韬先生提供书影）