北平见闻随笔

蛰宁

一 一般观感

气候热到一百多度，以我们的能力，实在难于抵御这“太阳”的侵略，只有坐在家里听其淌汗。近来倒好，飞机轧轧声和打靶的机枪突突声一点也引不起我凛然的感觉了，这种镇定功夫在中国是很需要的。因为不然，恐怕你就一天也活不下去！朋友见面，大家谈谈天气以外，像我们这些以教书谋生的，无非你多少点钟我欠薪几个月之类的话头。虽则未在茶楼酒肆，亦早已“勿谈国事”了。我不是曾经在另外一篇文字里说过吗？北方人的民族性实在早已丧失殆尽，若想从历史上所说的慷慨悲歌的故事中寻找像荆轲那样的志士，如今真是梦想。这原因也并非单纯，社会的现实，个人的生活，历史的薰潮，逼得人只有走上优哉游哉聊以卒岁的路子上去，衣食住行四大需要又在失业的鞭子下打得粉碎，而这儿由来就是帝王之乡，人们多少都有点奴气的，时至今日我们还说什么？——实际上呢，大家彼此，西南异动，谁是提线人？即出卖冀东利益的亦浙东之殷汝耕也！天下滔滔，使人焉得无日暮途穷之感？

“冀察近日无外交”，报纸上这样标了题目。自然，所有要求的我们都容纳，还需要什么外交？贩毒随意，走私无阻；进兵自由，自治包办；经济权利，予取予求；这也就够可观的了！然而我们总还算幸运，保持着中华民国国民的名义，上帝使我们还可以尽量作阿Q。由此言之，所谓及时行乐之士，或亦未便菲薄。“宛其死矣，他人是愉”，何况在我们未死之先，已有种种危险呢。

头昏脑胀，决定到外面去理发。我雇一辆洋车，拉车的是一个十几岁的孩子，眼见他拖了重量很大的我在流汗，心里已是万分不忍了；车过西四牌楼附近一条胡同，一个脏孩子正在街道上玩耍，拉车的小孩一面警告他躲避，一面已来不及收脚，便将他撞倒了。情形是很平常的，那孩子也没有哭泣，因为并没有受痛苦。洋车刚要向前移动，从旁面闪出一个衣冠不整的“彪形大汉”来，拦阻了我们的去路。他瞪起眼睛问道：“你没长眼睛？为什么望人身上走？”拉车的理直气壮地道。

“孩子向后退着走。我离很远就嚷，他没听见啊！不信你问坐车的先生！”

但是这些话没有得到回答，只有肥大的巴掌一记一记的向拉车的脸上打去，发出清脆的响声。许多看热闹的观众，起初是噤不发言的，这时忽然有人说，“你给这位先生赔赔礼算了，谁让你碰了人家呢？”我也只得压抑下火气说：“他没有看见，你原谅他一次吧！”可是那位有着肥厚巴掌的人并不答话，一直打了十几个嘴巴之后就在他的孩子身上搜寻起伤痕来，可憾的是他并没有找出什么破绽，这时我觉得我们可以放行了，就示意拉车的要他走，那知刚一移动，他立刻就过来了。

“你走？撞人了你走？”

口音是不尴不尬的，听不出是那儿的人来；接着，清脆的嘴巴声又在拉车的面颊上响起来，我实在有点忍不下去了，下了车，向那个蛮家伙说：“你要怎么样呢？已经给你赔礼了，你还这样打？如果解决不了，你和他上警察所好了，也不该私自打人哪！”也许他不能了解我的话吧，我没有得到回答。那家伙只用眼看看我说：

“去吧！没有你的事！”

我再也想不到会碰见这样无礼的流氓，我觉得这是一种耻辱，我立即回答他：

“我走不走你管得了吗？这是我雇的车，我就有要他跟我走的权利！”

那家伙又看看我，还是没有说什么，大家都劝我不要理他了，我为了自己“息事宁人”计，就付了车钱，一直向东走去，但那个拉车的却还未被放行。

我越想越生气，不免骂了起来。道边一个洋车夫见我那样子，对我道：“先生，您惹不起他，他不是中国人，还讲什么理！”我很惊诧地问道：“怎末回事？”

“他是韩国人呀！……您惹得了吗？”

我的心立时跳起来，我觉得血管都在涨了，我一句话也说不出来，牙咬了下唇，泪在眼角上盘旋着，哎，原来我们已经亡国了啊！

我想到东北的同胞，冀东的同胞，和察北的同胞！

我见到另外一位朋友时，和他谈起这件事情，他却告诉我一件更动人的新闻：在他所住的一条胡同里，也有这种“惹不起”的人，一天，几个人向一个老太太买瓜吃，但却不付钱；老太太和他们打起架来，一直闹到法院。他们却反诬老太太偷了他们的东西，要求法院把她拘留起来；法院只好惟命是听，可是等到开厅（庭）审理时，去传原告，原告早已搬家了，问问邻居说是回国。后来法院就接到他们的信，说是回国了，那个老太太的拘留就要一直保留到他们回来之后。……

这些人，大约都是分配在每条胡同的贩毒者！

由小的推想到大的，什么丰台事件，茂益丸事件，以及许许多多提起来使人要咬紧牙关的事件，皆可作如是观。总而言之一句话，“原来我们已经亡国了啊！”

二 亢旱和水灾

中山公园的长美轩春明馆来今雨轩，北海的漪澜堂五龙亭，茶座儿上挤满了男男女女，湖面荷花丛里荡漾着情侣的轻舟，他们在逍遥自在或陶醉中打发着焦心的日子，冰忌凌、可口可乐是他们所需要的，怎样讨女人的欢心，怎样玩公子哥的派头，是他们时刻注意的；还有一派自称风雅之士的，开开画展，读读经书，作两句痰迷诗，在报屁股上捧捧女戏子，这样也可以消此永昼！国家兴亡，自是早已置之度外，大家觉得即使真正完了，也不过如此；至于那些支撑他们吃喝玩乐的农工大众呢，自然更少有人关心了。

在北方，三伏的天气是要有些日子淫雨的，这种雨对于农人是绝对的必要，因为作物正在迅疾的成长，上面既炙着火热的阳光，只要有三五天不雨，就会感到旱的。但是，今年的情形就格外不同，春日缺雨，麦子不收，已使农人蒙受了许多损失；自入夏以来，雨更宝贵得像金汁玉液。有些地方根本没能种上秋禾，那是不用说了；自冀南一直到察北，无处不在苦旱。乡下人只好抬了泥龙，带了柳叶帽子向天老爷乞怜，虽则这是胡闹，但我们对他们这种期望能够不同情吗？我亲眼看见北平四郊的禾苗变成灰白色了，土地都干得成了硬块。那种憔悴的样子，使我这来自田间的乡巴佬，有点悲从中来，涕泪欲坠。我们也有河流，但我们不能利用他灌溉；我们也有农科大学，但没有听见什么人有些改良固有农业的贡献，只看见一批一批穿了笔挺西装的毕业生闹着失业荒。从北平向东西南北各方面去，既无处不在受着上帝的惩罚，于是土匪应运而生。每年行路人所遇见的，不过是些劫路的朋友，今年则须紧防“请财神”的恶剧。我们住在四乡的人们，谁都惴惴然不敢外出一步。如今时节已经到了立秋，假使不及时下雨。那我敢断言北平附近的人们只好仰屋兴嗟了。

在我们北方一带闹着亢旱的时候，黄河又有泛滥的趋势。抢险、堵大溜、要钱、告急，每天在报纸上占了不少地位。五年以来好像黄河无一年不险，且无一年不灾。固然黄河自古以来就曾给我们以许多灾难，不过近来似乎更变本加厉了。不知是天老爷故意和我们开玩笑呢，抑还是人谋之不臧。《日知录》上有一段记河工的事，意思说在人事不解决以前，什么样的好办法都行不通。我想这话到如今也仍然适用，假使把治河当作官呢，那就根本不要治河，如果河已治好，更从何处揩油哩？对于大众说黄河固是人类的仇敌，对于某一部分人说，黄河却成了取之不尽的宝藏。呜呼！（近日黄灾奖券，与航空奖券在北方有抗衡之势。则黄灾竟成人们发财的门径了！岂可不再来一个呜呼！）

宋委员长已经南巡了，说是要视察民间疾苦，我希望这些事实会使他受些感动！

“如水益深，如火益热。”在我们北方人现在已经不完全是比喻的话。在外患没来以前恐怕天灾已经剥削得我们无以自存了！

三 冀东琐闻

在这儿我要谈一点我的家乡的事：我记得我曾写过一篇叫做《冀东管窥》的文字的，那时自治政府方始成立，我所听见的事情还不很多。我全然想不到这种刘豫式的傀儡事业会延长到现在，因为按实际说，假使不是中国本身解决了他的存在，也该是他吞并了整个的华北了！暑假以前殷汝耕几次坐飞机到天津×国兵营开会，正可证实我所推测的后一事实之积极进展。最近王英和李守信等匪“伪”联合军努力进攻绥东，日本的驻绥特务机关长飞到天津驻屯军司令部开会，且有若干正式军队开入张北县，此与上项问题均有密切的联系性。早几天的报纸曾喧（宣）扬说绥东将有动作，与西南采犄角之势；互通声气，我们觉得很离奇的，因为以中国的交通形势，要绥远与广西互为犄角，那真是滑稽之谈。但谁想这后面已另有主持之人，即使西南问题完全解决，恐怕这西北问题，也不能顺利完结的。

冀东，占有全河北省最肥沃之区，富庶的人口，膏腴的土地，矿山、铁路、海关、盐税、山林川泽之息，无一不有。近日分毫不解中央，且由走私事件更多加若干非分的收入，无怪乎在冀东主持卖国事业之人，神气十足，洋洋自得！愚昧的百姓们，也许有人在庆祝着王道乐土之来临，因为不再有军阀时代的苛捐和暴虐的征发。但他们全然不晓得欲先取之必姑与之的策略。况且，一切款项既不向中央解交，除去大家分肥以外，用于地方还尽有余裕。他们为什么不作顺水人情呢？只是，这种日子不会过得多久的，磨难就渐渐的来了啊：

首先，就是没收民团的枪支，这是与“满洲国”采着一致的策略的。冀东各县，原来皆有严密的民团组织，这也是历年以来所受土匪的教训的结果。如像蓟县遵化玉田丰润等县，地方武力都很强悍，每县的枪支或在二三万枝左右，这自然是我们敌人最切齿腐心的。起初，完全采用着怀柔政策，把民团集中训练，加重了各保长的职责，使大家皆安心从事。但自今年起，已经霹雳一声取消了民团的名义，将团总、保长、甲长等头衔等一律免去，而完全统辖于由公安局改组之警务局。第二步就是开始调查枪支数目，预备发价没收。平时歌功诵（颂）德的糊涂虫们，此时都瞪着眼睛，大家茫然失措想不出什么主意。以力量言，对付所谓战区保安队者自是有余，但那背后保镖的老虎，我们有力量摧毁他吗？一切人们，知道厄运快要到来了，只有在苦闷中挣扎。不知到几时，这出悲剧就要揭穿了！

第二，文化侵略的加紧。灭亡民族意识，养成真正汉奸，此为近代亡人国者不易之常经。请看近日朝鲜浪人那种神气，实使人啼笑皆非。但是东北未被吞并之先，不也已有了金、复、海、盖、的虎伥吗？（指毗连大连旅顺的金州，复州，海州，盖平四处的无耻流氓。东北的朋友说，亡国以后，真正×国人还好搪塞，这些道地走狗才是摧残我们性命和自由的刽子手！五年以来，爱国青年，有志之士，把生命丧失在他们手里者不知凡几了。谚云：“阎王好见小鬼难当”斯之谓矣！）以中国人之聪明机警，本已不愁此种人物之产生，请看一般人见了××人胁肩谄笑的样子实令人作三日呕！（我在东车站上火车时，亲见车役自动领日本人到三等包房，给人家提了行李，殷勤得有的逾分，而本国同胞则饱吃其吆喝。）何况在伪组织之下有计划的制造着御用傀儡呢？冀东各小学自本年起，一律用伪教育厅所编教科书，该书内容自不必提，是完全充满了殖民地意识的：例如历史中讲日本灭琉球朝鲜，都是说因为日本国势日强，于×年×月，置××于日本统治之下。至于九一八事变，那更记载得稀奇：

“自日俄战后，俄国在满洲因与日本竞争之故，侵略手段日见利害。满洲人民为自保起见，因而发动民族自决的自治运动，于×年×月成立满洲国；现在已得日本承认；在友邦协助之下，这个国家定会繁荣起来的！……”

（大意如此，手头无原书，故不能广为征引。）

请问在这样教育之下，中国的孩子五年之后，还会知道九一八事变到底是怎么回事吗？这种教科书再外面是买不到的，因为都是教厅按数发到各县教育科，再由科发到各学校，不知他们是不愿意别人知道人民的丑态呢？还是有其他原因。

各中学校早已和河北省教育厅断绝了正式关系，经费也早已停发。所有各校，大都很驯顺的接受了伪教育厅的委任状。自然一切措失（施）都得遵照主人的意旨办去。听说近来他们已经限制在外面读书的回县作事，（尤其是师范生）这种封锁办法，无非想使本区域的学生不要向外面跑，而安心舒意的受他们的奴化教育罢了。除去威胁办法之外，当然也有利诱的方法，那就是近日宣传甚盛的各县教育科长增加薪俸（原来多系四十元至六十元一月，近来说是要加一倍）和增加各校的经费。最容易买弄的就是知识阶级，谁个不愿意多挣钱多享乐？于是殷长官成了冀东福星，他的照相堂皇地与孔圣人同居上位，每次开会，大家都得向他鞠躬。即如多年在北平作大学教授的凌××，也不惜出卖了人格，到那里当一名师范校长，听说他还兼了冀东政府的顾问，每月可以挣到六百块钱薪水，重赏之下，必有勇夫，此或亦一例乎！（此君在冀东把持一切，颇有当教育厅长的野心，但竟被扼于一个名叫王厦材的人，使他郁郁不得志。据说他和池宗墨最好，因而冀东教育界有王池二派的倾轧，卖国之余还要自相凌轹，中国人的丑态，算是被他们表现无遗了！）

至于那资送留学生或技术人员留学日本之类，自是应有之文章，不必细述。月前《大公报》曾载一消息说“满洲国”以后不再设立中学，凡升中学者均赴日本；二，以日语为主要外国语；三，在中华留学之满洲人，不得回国服务。果然暑假后听别的朋友说许多关内在关外作教员的人，都被暗中加以反满抗日的了不起罪名，因而被迫逃亡回来了。我们看看这种事实，再想想冀东的现状，实不能不为他们痛哭一场。我想，也许他们所供奉的殷长官不久就要变成昭和天皇了罢！

四 几幕悲喜剧

以下都是朋友告诉我的故事：

××之所谓特务机关，那务的确很特的。让我们也摸不清他的权力范围到底有多大，只知道近日已由平津两市延长到晋绥罢了。北平一隅自从敦睦邦交以来，久矣夫不见一张有刺激性的标语，（事实上应该追溯到国联调查团来平为始）各阶级的人都讳此事如谈虎。只有去年十二月和今年六月两次学生示威还算稍稍显露一点人气，否则，我们就疑心这个古旧的城池生命丧亡已久了。市当局对各学校的监视是无所不用其极的，在六月那一次示威时，各市学校门前无不站满了荷枪实弹的警察，而会考时更如临大敌；至于平时，那是一点表示也不许有的。有一个隶属于交通部的扶轮小学，因为他不归市府直辖，所以不曾毁掉那些抗日标语。自然，那校长也许是个比较有热血的人，因此才冒了危险使它存在。不晓得这事实怎么就被××特务机关知道了，立刻来了两个乔装的宪兵，假作参观人混进学校，当时就指了壁上标语向校中质问起来，恰好校长不在，由几个夫役上前敷衍他。他们一面在学校监视一切，一面锁了大门，回去报告。幸而这时一个工友招待他们到客厅休息，另由一人逾墙报告校长，校长当然不敢出头的，就令那工友回去相机扯去一切有碍邦交的文件，这工友回来很敏捷的处理了一切后，另外出去报告的宪兵也回来了，他们一见一切东西皆不见了，恍如作了一场噩梦，几乎有点信不住自己。虽则他们极端蛮横，但到底没有寻出什么证据，也就拉倒了。这可以说是一幕让我们流眼泪的喜剧。

据说，当××增兵刚刚开到北平时，有一次，他们打电话给政委会说要有二百名兵士武装游览中山公园，我们的答复是如果去也可以，由廿九军派一营兵来武装保护；过了半日，对方又来电话说是要有六百名兵士去，我们也答复说那就派一团来保护。哈哈，这把戏倒有趣，但是我们都预备好了，他们终于没有来。我听了这个事深深受了感动，原来世界上只有武力才能对付武力啊！

又一个传说，一个××兵想要登城墙，而这城墙是不许登的。守城的兵阻他既不听，只得拔下他的雪亮大刀说：“你要上来吗？那你就先尝尝这个！”那个家伙一声也不哼地走了。

全中国的同胞啊！请磨快你的刀罢！

五 文化界的点点滴滴

文化城自然得谈谈文化。但文化实没有什么可谈的，除去使人气之外，便是使人哭的事实。前面我已经说过，大家为生活的鞭子所迫，已经不再理会亡国的苦闷。新毕业的大学生们被卷入广泛的失业潮之中，一天为了饭碗东奔西撞。有了职业的文化从业员感到此处生涯之苦痛，每天在醇酒妇人中讨生活，看京戏，听大鼓，打茶围，这都可以忘去目前的苦难而陶醉在肉的刺激之中的。好多大学教授鉴于北方情状之陧阢，像燕子一般避寒趋暑的翩然走了，留下些奔走无门的学生们受着中外古今未曾有过的磨练。冀东平津等处早就决定政费按八折开支了，平津两市教育经费因为有中央协款之故，算作例外，未打折扣，据说河北省已在不可避免之数。全年教育经费不过三百万元，即使通通省下，为数亦不算大，打这样一个扣头，挤出几十万块钱，不知于事有何补助？今日（八月十二日）《大公报》已刊出全省各院校请免减经费的呈文，不知此事果见效否？又在《世界日报》也有人登启事强调地质问河北省教育厅长，虽未直接指明为扣减经费之事，然教育界或因此为导火线而开始勾心斗角的争风吃醋把戏，亦是预料之中的事！何况同时在冀东政府极力宣扬着增薪增费，两两相形，实使人有点难堪呢！中国的事一切都是倒行逆施的啊！

中央为救济失业大学生起见，设就业训导班，收容近三年来的失业大学生，这对于一般没有出路的人，实为无上福音。北方的冀察政委会好像觉得有点未便后人似的，也发动一个大学生甄录试，说是取中的将来受训，每月卅元津贴，并负责派事，于是就有一千余人报考。第一试是国文，主试的人是刘哲杨兆庚一流人物，取录的约五百人。第二试尚未举行。我们觉得大学已经毕业，还要来一次甄别，本是不合理的事，然而在此刻现在，若不用考试方式解决实更不能有妥当办法，我对这群被试的士子，不免于同情之外，仍有太可怜的感觉。大学生也真不值钱，我的朋友今年在清华大学经济系毕业的一位，（他本是学西洋文学的，因感觉没出路才转变了）到如今就彷徨着一无着落，同系有的人就了金城银行行员的职务；每月薪金三十五元，也有人就南京社会调查所的职务，月薪四十元，但每月还得扣十二元的伙食费；我的朋友愤慨得没主意，只好投考研究院，因为研究生名义既好，每月仍可拿三十元的津贴，岂不两得吗？只是，这个考试，又不是轻轻易易能通得过的呐！我们早毕业几年的人，还算比较幸运了呢！话虽如此，但今年各国立大学招生投考的人却格外踊跃，北大、清华、平大、都超过三千人，师大也在二千七百以上，我们惊诧这些高中毕业生都从什么地方来的，不是全国都在嚷着农村经济破产吗？有人分析这种原因，据说不外（一）不收报名费；（二）高中毕业生毫无出路，投考大学即等于出路。说的固不见得不是，然若以目前失业潮之澎湃，这么多人即使大学毕了业又将如何呢？刻下整个文化界都在盲目的生存着，过着有今天不管明天的日子，但若一为来日着想，我们就感到战抖，因为我们既无自存之道，他人又在时时图谋起而代之，不是有一种风传说×方明年要在北平设一“同文大学”与各国立学校对抗吗？我但盼这消息只是风传而已，千万别再进一步的成了事实才好！

六月间曾经有过一次如去年一二、一六一般的示威运动，在如火如荼的太阳下面，作着热烈壮伟的游行示威，我们佩服这种“稚气的”热诚，我们把中国的希望几乎要寄托在这些青年的肩上。但你想，在多方迫抑之下，这种运动能够长久吗？纵使我们同情于他们的人，也不能不劝他们慎重从事了。何况一种运动，在初起往往是纯洁的，弄来弄去，就要掺上许多背景。至于军警大规模搜检清华大学，在旁人看来，总是十分不愉快的事，但他们却也有持之有故的理由，故终于由清华校长道歉了事。六月间示威运动之后，接着就有西南事变，和平市会考，这时学生阵线显然分为三派：左派主张响应西南的抗日通电，且反对会考；右派则拥护中央的统一政策，而主张参加会考；另外的中立派，他们有时同情于左，有时同情于右，因左右两派无不拉他，故最易得罪朋友，他们时时为许多题外的事感到莫大的苦楚。至于左右两派那当然是旗帜鲜明地互相攻击的，各处墙壁揭示板皆贴得花花绿绿，文字是无奇不有；记得清华大学竟有一位幽默家贴一启事，说是在×楼×号设一临时印刷所，专门承包传单标语的印刷编纂事宜。一时大家为好奇心所刺激，立往×号窥察，原来却是厕所一间，于是无不大笑。此君虽系恶作剧，然我们见了这种以爱国运动为挡箭牌，而遂行着自己的利己主义的青年们实亦恶心不置也。大学运命不知能保留到几时，还容我们来几天这样的斗争呢？请问！

偌大的文化城，然我们所见到的，实没有多少使人发生快感的事！

六 毒化

每个胡同里都有一家“白面房子”，而由所谓没人敢惹的“高丽”人主持。这布遍全北平以及全华北的毒网，实在比飞机大炮还利害，我敢断言，十年以后，华北不必亡于火药，而亡于毒药了！这种制运贩吸完全在有目的地指挥之下完成他的使命；而冀东一角，既为中国势力所不及，就成为毒品的总来源。据《申报周刊》第廿七期的统计，最近天津总领事署管辖区域内的日本侨民数目总共为一八一三七人。其分布如次：

地名	日本人	朝鲜人	台湾人	总计
天津	七三九九	一九五三	七四	九四二六
唐山	四〇四	六九二	一	一〇九六
北平	一四一〇	二三八一	五六	四二九七
山海关	一三一六	一七一	四	一五〇七

日韩侨民在二年以内，约增五千名，这种激进地人口在内地杂居，无疑地一面是企图攘夺一切商业权利而附带的就是售毒。同期该刊北平通信统计河北省一百三十县之中，农民共二千七百万而吸毒的竟在五百万以上，换言之也就是五分之一以上的人是吸毒者！似此情形，林则徐所说的“数十年后，国贫民弱，岂唯无可筹之饷，抑且无可用之兵！”的推断，或者还有些不够吧！

北平市当局对于烈性毒品本持严厉禁绝主义，几乎每天都有因为吸毒贩毒而被枪毙的，如本年一月份查抄之烈性毒品案件计一一七起，二月亦一一七起，三月份二0九起，四月份二六三起，其数目之惊人，几于不敢想像，然若一究实际，则凡正式由韩人主持之毒窟，实不见得伤损分毫，而每日蹀躞其门前的瘾君子，也从未减少。二个月之中我所住的一条胡同中就因贫瘾交加死了三个人。其中一个且是顶有钱曾开过几个商店的寡妇。他们的金钱既已剥削得分文没有，生命也就随之消灭，陈尸巷尾，遍体腐溃，臭疾蒸腾，竟致连尸首都没人肯领！可是，每当我午夜回家时，总见邻近的白面房子前有几个男女，像鬼影一般盘旋不去，莫非我们中国人果真全具有非亡国不舒服的根性吗？

白面被禁，雅片却得公开，此不知是何政策！前者既由以“屈膝外交”出名的×××主持了平津清查处，广设土药店，公开卖毒；近日当局觉其不妥，乃改为冀察清查总处，土药店大半取消，唯批准者，仍可贩烟供客。五十步百步之差，使人不能不表示遗憾！

事情也的确是为难的，外人既可横行无忌，中国人就得处处被制，显然使一般人感到那个。故土药店之设，别有深意，或亦未可尽知？然其势力绝对敌不住白面房子，则可断言！何况有的外人公然在前门外设立了大规模的旅馆、烟、赌、娼三者无不具备，入其中者，随意所之，全可流连忘返，前门后门，无时无刻不塞满了汽车，有了这样保险的安乐窝，即使你中国费九牛二虎之力来禁止一切，又有什么效力呢？

乌烟瘴气的北平，乌烟瘴气的华北！我们何时才见到真正的光明啊！

八月十三日绥东紧张声中写毕

 

---

（原载1936年9月《文化建设》第二卷第12期。黄恽先生提供）

---

感谢抗日战争与近代中日关系文献数据平台提供书影