纪念纪庸
<<返回首页

旧货摊 (一)

炒冷饭斋主人辑

赋得春天不是读书天

得春字五言八韵

四时佳丽景,三月上林春。正宜谈恋爱,谁愿苦哦吟。

马路同携手,公园好论心;探幽灵谷寺,觅醉杏花村。

浴沂夫子道,男女圣人箴。书原呆子读,乐必我们寻,

钱非关血汗,意自似狂昏。洋洋懒如许,天气正氤氲。

此试帖诗也,五言八韵,殆关定例,本主人生于胜朝,有古董资格,保存国粹,义不容辞。此不过示小子以模样,绝非杰构,盖亦沪人所云看看颜色而已,本斋主之看家本领,夫实在是?是题作法,先点春天,此题眼也,春天者,按旧历算,正二三三个月也,正月苦寒,即以南京而论,今已正月半矣,正在“花市灯如昼”,然尚雨雪霏霏,冻人欲死,正月虽名为春,其实非春也彰彰明甚。二月春风似剪刀,所谓春寒料峭者非欤?昔余在北都,二月尚烘炉火,坚冰未融,宿草仍黄,是春天里的秋天也,况二八之月,猫犬闹春,居顶敦伦,街头野合,人之所以异于禽兽者几希,不必择时而后可,唯以其便而已。昔者夫子问志于诸生,曾点以暮春之月浴乎沂风乎舞雩,为夫子所称,是知诗家清景,不在新春,而在暮春,故以三月起句,非偶然矣。邱希范答陈伯之书:暮春三月,江南草长,杂花生树,群莺乱飞,苦(疑“若”)吾侪所处,正是此境。岂有如斯佳景,而能读书乎?禅心已定之本主人,犹不免怦然而动,况毛头小伙子十七八大姑娘耶?故下面紧接谈恋爱。夫原题只说不是读书天,未说应做何事也,竟以恋爱归之者,是为旁面文章。凡作文,有反有正,有旁敲有侧击,必须于题外生发,始能见到心思。譬如题为说屙屎,必须连撒尿也说上,甚至吃饭喝水,打牌睡觉,何一不与屙屎有关,则只要连得上,大胆说之可也,古人下笔千言,文不加点,才堪倚马之属,大率如是作法;今人欲骗稿费,尤须知此诀窍,不然,一只说一,二只说二,岂不为人所笑?既点出恋爱,斯不愿读书出矣,下文即说谁愿吟哦。其实今人读书,并不吟哦,况吟哦,正是冷饭也。恋爱如何?当然第一步是写情书,第二是看电影,吃馆子,买东西,送礼物,不烦细表。而最适于春天者,无过于马路兜风,公园偎依。兜风必以汽车,今当节约,故以步,且以步,亦延长时间一法也,余每见娱乐场中,离坐离立者,散场之后,如有包车揽生易(当为“意”),定遭呵斥,此辈盖藉量马路以诉衷曲,马路之于彼,犹之亚当夏娃之伊甸园矣。若公园则南京尚无好者,玄武湖非夏季不趣,新街口众目所视,皆非春日驰骋之所,唯北京之中山北海中南海等,真欲海仙都,爱人宝筏。每当牡丹开日,丁香放时,耳鬓厮磨,卿卿我我,使人且羡且妒者,盖早成司空见惯,是此句在南京为虚,在北京则实也。然南京别有妙境,一到春假,便可证实。此境唯何?乃陵园灵谷寺明孝陵一带是也。情侣假旅游之名,甜睡融心,醍醐灌顶,千载一时,又非平时所可比。故余以为春假之重要,更在寒暑两假之上,古人贵不失时,礼以冰泮为期,奔者不禁,不观夫芍药之诗乎,溱洧涣涣,士女秉简,殆即古之灵谷春游也。杏花村,又虚写一笔,牧童遥指之处,固曰杏花村,然亦唯马富禄荀慧生之《小放牛》有此村名耳,顷者童芷苓以荀为师,方在京华大放嗲劲,不知亦布施一手否?至如真正酒家,岂果有名杏花村者?顾余在山西路确曾见一家酒肆名曰“杏花春”,善男信女,如有以老夫之文为典实者,不妨到彼一应景致。不过恐爱侣买醉,初不到酒肆茶楼,令男女招待大吃其豆腐,今贤有“匹克匿克来江边”之句,为爱人计,还是野餐较好,故此句更为虚中之虚,特风流茶说合,酒是色媒人,白兰地,威士忌之类,当此春意正浓,要不可少耳。今人作事,动辄引经据典,只要“古已有之”便可照例,若男女大欲,(男女之“男”,作动词用为是)孟子早言,曾点之志,夫子所许,是春日言爱,又得乎圣人之心,行乎人伦之常,即有老相如愚,殊无辞可以反对,且当从而咏歌之,赞叹之,二南之风,王化自北而南,关雎之“乱”,洋洋盈耳,昔人释乱,以为乐之卒耳,其实乱者正指杂交,大可不必望文生训。吾之作此,盖亦庶几先圣删诗定乐之意焉。说者云,乘青年有为,应多读书,读书有何用?汉高祖,明太祖,古帝王之有天下者,几人曾读书来,汉祖专溺儒冠,非汉祖罪也,读书人不自长进,有以自取也。盖读书之狡者,可以给流氓帮闲,可以作刀笔吏,可以舞文弄法,若头脑不活动者,只不过读死书,甚至读书死,目为呆子,殊非妄谈。老夫弄笔墨数十年,仍旧一贫如洗,满街飞钞票,不会入予囊,托人觅事,必曰,“像你这种人,只配教穷书!”则尤呆中之呆,可为呆子标本者也。三百篇云,今者不乐,逝者其亡,洋钿累累,不及时行乐,岂非亦要加入呆子同志会欤?少爷公子之流,方春嬉游,自古已然,豳风“殆及公子同归”,言小家碧玉,看中公子哥儿漂亮,遂自媒同归也。又如:“有女怀春,吉士诱之”,今人固不待吉士之诱,而有移樽就教者焉,于是履舄交错,昏天地黑,今日舞场,明朝影院,金钱滚滚而来,原非血汗所得,父兄洋洋自诩,以为获此佳儿。五洋之商,贪污之吏,有此令郎,箕裘可绍,视彼斤斤计较青菜豆腐之穷酸,豪气为何如乎?试看目下女郎,畴肯(疑为“昔”)作梁鸿之配,要使宇内佳人,尽乐为范蠡之妻,妻之不足继之以妾,妾而未已,加之以姘,吕不韦以富商而相秦政,今之局面,盖与古为邻矣夫!然话又说回来,此种造孽钱,不花何待!若在老夫,唯觉春昼乍长,昏昏终日,非黛玉之情思,乃刘伶之醉态,举目而观,无非生气,低头一想,自己伤心。欲恋爱而没钱,欲吃酒又少量,至于读书,已读得够了,不愿再充呆子,百不获已,大被蒙头,以一睡了之,古人云,“日长睡起无穷思”,似此世界,亦唯有如此耳。结尾两句,正写本斋主人,且所以范罩一般不能恋爱之穷小子,真有超以象外,得其环中之妙,钱起湘灵鼓瑟,不过尔尔。

(原载《新东方》杂志1943年第7卷第3期。黄恽先生提供)

Filed under: 纪庸文学, 旧货摊(一) — 雨文 @ 2007年04月02日 8:21 PM

返回首页>>

联系我们:admin@jiyong.net 本站文章未经允许不得转载 Powered by WordPress