纪念纪庸
<<返回首页

风尘澒洞室日抄(下)

纪果庵

新新外史

以百余元买新新外史十二册于旧书肆,亦讲晚清与民初故实者,民国八九年顷,连续刊载于天津益世报“益智粽”栏,其栏如今之副刊,而专载滑稽讽刺之品,又多以当时政局要人为对象,并有胡淡人之讽画,尤对当轴备至热嘲,设在后此,早被惩处矣。是报主持者为天主教会,吾乡刘濬卿先生为经理多年,故幼时县中无不阅之者,刘君虽不知以新法改进,而十数年如一日,其精力亦有足多,民廿后刘故,改易经理,比国雷鸣远司铎实阴持其事,罗隆基钱端升等,曾分别为总主笔,以社论敢言,为时所重,然余乡则以刘君既卒,转不阅之,代而兴者则极端通俗化之新天津报也。新天津为刘髯公所主持,在津东之销路,无与伦比,闻变后已停刊,今刘君未悉如何。新新外史,濯缨著,其人似姓董氏,殆久历宦场,对晚清故事制度极稔熟者,笔墨颇条畅幽默,突梯处大类官场现行记廿年目睹之怪现状等书,而又较其多写实成分。但有不必隐而妄为曲折者,如徐锡麟刺恩铭,徐既久为后人所崇仰,恩又早故,而讳其省为江西,讳其名为徐天麒,他如袁世凯讳为项子诚,庆亲王,为恩王,张之洞为庄之山,振贝子为兴贝子,端方为瑞方,不一而足,然又有绝不讳者,如李鸿章,宝芬等,亦颇不少,盖隐名于疑似之间,乃是时著书一种风气,有时日久忘记,则又不隐也。此书体裁,亦如官场廿年诸作,分之则成片断,实非真正之长篇说部,此亦报纸小说例有之现象也。

蒋式瑆

胡思敬国闻备乘蒋式瑆参庆王条云:“奕劻初封贝勒,后封亲王,辛丑回銮以后,寖寖用事,既领枢务,五福晋争宠,各通贿赂,积存金银日多,多寄顿汇丰银行,过百万,道员吴懋鼎为汇丰行司会计,私以告御史蒋式瑆劾之,事下尚书鹿传霖,左都御史溥良查办,奕劻大惧,遣使先与吴约,愿割其半,以借券还之,请勿宣,吴许诺,翌日,传霖等至,呈其簿据观之,凡巨室所存母金,借隐其名曰某堂某会,传霖等不能辨,亦不愿穷究其事,结怨于王,遂以查无实据入告,而式瑆斥还翰林院,懋鼎寖寖富矣。”此事亦晚清最骇人听闻传说之一,新新外史第三十四回特著之而讳蒋为江士兴,吴懋鼎之角色则曰梅子林,恐系出于杜撰,最可异者,谓庆王此项贿款,乃张鸣歧所献,鸣歧以岑春煊幕夤缘为广西巡抚,陛见入都,以一百五十万金赂庆王等,遂不次擢两广总督,蒋时新为御史,张奉炭金(一作敬)二百金,以为少,思发其事以洩其愤,而汇丰司帐与有戚,为之谋,先言于银行经理,果庆王以注销此款为请,乾没之数,当畀蒋若干,既上白简,庆王大惊,使其门吏海亮入行疏通,蒋竟获三十万金云云,情节描摹逼真,不知与事实合否?晚清吏治之坏,前史所无,自作孽不可活,覆亡岂不宜哉!

帝京景物略

刘同人帝京景物略,奇书也,世之为方志者,苟能有取乎是,又何致令人见而头痛耶。余昔只有河间删本,失其真矣,旧刊已不甚易得,价亦殊昂。今秋过保文堂书肆,忽见一帙,略一翻检,则罗莘田先生旧藏也,一印曰:“罗常培读”。余来金陵买书,遇故人所藏,此系第二次,其一则桥西草堂主人李释戡先生所藏渔洋精华录,硃墨烂然,足见吾师功力之勤,乃于去岁,璧返草堂,珠还合浦,较在寒斋,为得所矣。今此帙索直至千数百元,虽物价腾涌,亦觉非措大所堪,而又不忍恝置,爰先持回浏览一过,日来几经磋让,此责粗了,稍加拂拭,为之跋云:“癸未秋遇此帙于金陵保文堂书肆,云北估寄售者,价约二千金,余错愕久之,既展卷,则罗莘田先生图章,殷然入目,因姑持以归,秋檠虫吟,连宵细雨,籀读一过,愈喜刘君之作,以为求之于今,固不可得,求之于古,亦无几人,抑且念及是编,师友之藏弆,其间必有不少隐曲转折,足为后之谈资者,鼙鼓未息,各在天涯,及今不收,不知又将流转何许,人生之缘,更能有几?心中忐忑,实难为怀。昔我远祖以山河为泡影,而不能已涕泪于片纸公羊,文人结习,盖如是夫!爰摒挡旧书数事,益以卖文之资,至冬十月,此债差了,自到江南,斯盖斋中第一珍籍矣。他人之珍之与否,良非可知,宋人宝燕石,未尝非敝帚之意,周客徒胡卢何为者!忆初得是书时,曾移札知堂老人告以经过。覆信云:莘田藏书,散出已不少,去岁苦雨斋曾收其强村丛书云云。眼底沧桑,曷胜可慨,然余之买此,无非以寄一时之兴,来日若何,又焉所计!达观人亦不作种种想耳。此书虽未删本,而实印于顺康间,观其中涉及北虏字样,皆已剜去可证,唯即此亦可窥见清初文网之密,又不必以为悒悒也。冬十二月五日即禹历十一月初九日,晴窗翻检,拂拭积尘,加签小印两枚,乘兴记此。”

小馆

与知交数人饮于同庆楼,京中最小之饭肆也。以席为覆,人语杂沓,殊非大人先生所宜至,然价贱而肴匪恶,吾辈中人,趋之者如鹜焉。堂倌老李丰硕滑稽,尤为众客所宠,此肆之盛,盖颇有功。吾辈食已时,忽訇然一声,发于通衢,座客大惊,李则坦然曰:午炮,午炮,快对表,诸人出而视,一时又半矣,则相与大笑,盖车轮爆裂作响也,其机智如是。忆在旧京,若此小馆,随处而有。皂温,耳朵眼,穆柯寨皆是也,皂温在隆福寺,以烂肉面著,穆柯寨在王广福斜街,以炒疙瘩著。皂温者,或云其肆通宵有火,随时可吃,昔承平,人都耽赌,中夜散场,过此则问曰:皂尚温乎?曰:皂温,皂温,于是讹而成遭瘟,虽然,遭瘟从此幸矣。穆柯寨老板,为一半老徐娘,西人也,(山陕而非泰西)主其肆数十年,亲为割烹,客多善之,比年多用美男为招待者,或曰面首也,来之敢知,如非熟客,罕自操刀,而余人稍有疏忽,巨掌随之,批颊作响,不敢计较,观者异焉。凡此诸肆,昔日皆有带炒来菜之法,顾客为经济计,可外买肉菜,交彼代作,味腴直贱,甚为方便,余在黉舍,每与同学过之,今日回想,都成梦寐。又南新华街师大南邻一山西小馆,曰庆华春者,原系贳酒之肆,既学生多往就食,遂成饭馆,当日以一角五分可吃炒火烧,过油肉,拨鱼儿,刀削面诸品,任凭自择,其主人亦西人,病颈而曲,声高以锐,吾辈每于寝室中学之以为笑乐,后此公忽有所恋,竟累其停闭,改染坊,未久,又于琉璃厂天顺居操其尖锐之声,周旋于食客之前矣。友人某君,长于余约十岁,告余云,当彼入中学时,日食两餐,铜币十枚足矣,以视我侪,已为三代以上,若今之一饭千金,又岂昔时所及料哉。初至金陵,宴客无不六华春,太平洋,西餐则福昌,江河日下,今也即同庆楼,犹觉勉强,不知何时,同庆楼亦只有望门大嚼矣。

樊山批牍

樊山批牍有极资嗢噱,如批沔县令一禀云:“苟马仁生一女,特招李检娃入赘,儿婿两当,自应慎选于先,乃能和睦于后,及检娃不孝,又继令伊女与金来娃苟合,并欲杀李而赘金,及被检娃看破,有要杀两之语,彼老龟者,遂同来娃,将其捆打致死,此亦丈人行中所仅见者也。夫女既适人,则其身已在本夫势力范围之内,此非可随时改良者也,乃为之岳者,竟欲开为公共马头,许其迭相占领,奸其女者,亦遂视为长江流域,可以彼此通商,彼本夫自有之权利,一旦奸妇欲自由,奸夫欲平权,不惟损其名誉,要亦大违公法。是以得其影响,立起冲突,愤然有革命流血之思想,而其岳与奸夫,本有密切之关系,不甘身为牺牲,闻此风潮,立成返对,逞其野蛮手段,,必欲达其目的而止,而本夫李检娃遂立毙杖下矣。奸妇李苟氏供称通奸属实,谋杀不与,犹恐狡辩避就,仰再研究榷情,按拟招解。”徐一士先生云:“杂用许多新名词,以道鄙亵之事,殊属不像官话,轻薄太甚,乃竟刻流行,甚无谓也。”颇有微词,若樊山翁者,游戏人间,何事不可供其笔端挥洒,文人作恶,亦不过如斯耳,故吾曰:文人笔端,毕竟不如武士剑端。

金息侯记徐又铮

息侯老人瓜圃述异,多记近人掌故,其徐又铮条云:徐又铮,余初不识其人,初至沈,说张雨帅入关,余向主守关待时,力阻之,徐歆以利,张意动,遂决遣兵。徐屈意访余,畅谈大势,谓乱成矣,非武力不能定于一,论辩滔滔,凡所言皆谲而不正。余正色告之曰:余唯知至诚耳,徐曰:待友可诚,待敌不可诚。余曰:余所言诚,至诚也,不论敌友,皆以至诚待之,久而自效,不在一时。徐笑曰:公行王道而我用霸术,东周已不可为,姑从管仲后耳。余亦笑曰:失言矣,齐桓尊王,何不可为东周乎?遂一笑而别。后同在燕。对客必尊余上座,戏谓此王者,必当在正位也。余亦戏谓之曰:见子钤章乾卦,仿御印,殆亦以王者自娱邪?徐不觉失色,力辩无之,盖虑人窥其隐耳。甲子文字狱,徐发书为余辩白,至以狂疾为解,虽非真知我者,其意良可感矣。徐纵横排阖,才实可爱,惜未竟其用而遽死!闻临行多有阻者,皆不听,方登车,有犬衔衣不释,亦不顾,竟中道被祸。棺厝津寺,夜常发声如裂帛,闻者惊叹,求仁而得仁,又何怨邪。写小徐飞扬跋扈,颇入神理,余前记张樵野,其才盖相侔,所以终遭凶闵,究不学故也。林琴南先生与徐极相得,文中多称颂,有知己之感焉。徐曾在故乡创办成达中学师范等校,规模宏达,校风严肃,今其址已改为新民印书馆,又一沧桑矣。所云甲子文字狱,盖指逊帝出宫后检出金氏奏折等件,有密谋恢复之计,当时由故宫委员会提起公诉者,时正段氏执政,徐为辩解,固有力也。

李越缦论桐城派

李莼客不满于桐城,多所訾议,同治二年二月初三日日记云:“阅姚姬传惜抱轩集十六卷后集十卷,法帖题跋三卷。姚氏之文,自谓远承南丰,近淑望溪,而实开桐城迂缓之派;予于丙辰之春曾阅一过,尔时日记中,谓其碑表志传散漫不足观,而序记诸作,舂容大雅,有得于师承,为乾嘉间文章家之俊;今日阅之殊觉诸体多冗滞平弱,前言非也。姬传人品高洁,故文自身无龌龊气,而性情和厚,语言亦无险怪之习,此其可取也。唯生平学术颇疏,文习于望溪而好议论,意欲持汉宋之平,出入无主,遂致持议颇僻。……”初六日日记云:“桐城刘大櫆,诗文皆不成家,其文尤乏佳处,虽稍有气魄而粗疏太甚,其生平于古人文法亦甚留心,而所作往往轶于轨度,又或摹仿浅拙,转多可笑,诗稍胜于文,苦无作意,而程鱼门姚姬传辈极推之,姬传称之尤力。……”同治三年十月十九日记云:“昭代文至刘海峰朱梅崖,诗至沈归愚袁子才,可谓恶劣下魔矣:而近日更有桐城末派,如陈用光梅曾亮者,则以归唐之磊苴,为其一唱三叹也。”此外所论尚多,不及备记。李氏固好雌黄,然桐城派学问稍疏,固诚有之,其末流则视古文如八股,以定格为范,凡属性质相近之题,胥以纳之范中,昔徐凌霄随笔曾摘张廉卿墓志文中匡廊相同者,以为比较,张氏在桐城中尚为健者,若虚自标识,并桐城之法乳而亦未得者尤不必论矣。

张佩纶论桐城派

张佩纶涧于日记,前年购藏,始于遣戍终于甲午,而福建之役阙如,又所记多简略,迄未卒读。顷阅壬辰正月初二云:“余最不喜桐城派,盖李临川钱宫詹之说,先入为主也。近日作古文者,于鹿门所选八大家亦未涉猎,案头姚姬传古文辞类纂一部,便高视阔步,有睥睨一切意,甚无谓也。偶阅序说一门,归震川寿序数篇,亦复入选,体固陋劣,文实不佳,如戴素庵一序,乃泛泛应酬之作,人为乡愿文亦乡愿,此何足以为法?妇人寿序,更难出色,顾文康夫人序,前后迫溯文康,无非庸腐,及夫人生平,则曰公之德厚而顺,其坤之所以承乾乎?夫人之德静而久,其恒之所以继咸乎?尤觉宽廊可笑。然犹云应酬之作也,其母吴氏事略,其父尚在,妇以夫为纲,子以父为纲,乃通篇不及其父一字,直属大谬。王弇州以为欧阳定是晚年荒乱之伦,而虞山奉为神明,桐城尊为鼻祖,殊不值通儒一哂也。桐城方胜于刘,刘直乱杂无绪耳,然则姚选有删及方刘者,当是定本。惜康吴两本,均以多为贵,不知抉择也。士大夫欲作古文,当自出手眼,为周秦汉魏,为韩为欧曾,为三苏为丰山,即不然,亦宜博考三朝两宋间,求其理解,而以本朝诸学人之经说史论参之,无徒博古文之虚名,恃姚选为秘本,稗贩伦窃,以水济水,流于空滑无味之文也。”张氏之言殊有激切处,如归熙甫文,固非篇篇如是,唯归不出里閈,其庸处昔贤早有议及者。弇州著论,非可为衡,不过韩文伤于客气,欧文难免舛疏,在今日清新一派盛行之时微词当所难免。若论古今人造诣之分,今人恐尚相去有间,非智力相去太远,实时代使然,倘持语体为较,则又古不逮今矣。

挺经

读崇德老人自撰年谱,颇可知曾文正公治家之严俭,子孙享其余泽宜矣。文正晚年,以中法天津和约,备受指摘,实则为大局着想,不得不忍辱出此。且当时交通困难,消息隔绝,又岂可以存心辱国责之老成邪。年谱纪其自保定赴天津时,立遗嘱而后往,足见其毫无苟活畏葸之心。吴渔川庚子西狩丛谈记李文忠叙公挺经故事云:“我老师的秘传心法,有十九条挺经,这真是精通造化,守身用世的宝诀,我试讲一条与你听:一家有老翁,请了贵客,要留他在家午餐,早间就吩咐儿子前往街市上备办菜蔬果品,日已过巳,尚未还家,老翁心慌意急,亲至村口,看见离家不远,儿子挑着菜担,在田塍上与一个京货担子对着,彼此不肯让,就钉住不得过。老翁赶上前婉语曰:老哥,我家中有客待此具餐,请你往水田里稍避一步,待他过来,你老哥也可以过去,岂不两便吗?其人曰:你教我下水,怎么他下不得呢?老翁曰:他身子矮小,水田里恐怕担子浸着湿坏食物,你老哥身子高长,可以不致于沾水,因为这个理由,所以请你避让。其人曰:你这担内,不过是菜蔬果品,就是浸湿,也还可以将就用的,我担中都是京广贵货,万一浸湿,便一文不值,这担子身份不同,安能叫我避让?老翁见说不过,乃挺身就近曰:来,来!然则如此办理,待我老头儿下了水田,你老哥将货担交付于我,我顶在头上,请你空身从我儿旁边岔过,再将担子奉还如何?当即俯身解袜脱履,其人见老翁如此,作意不过曰:既老丈如此费事,我就下了水田,让你担过去,当即下田避让,他只挺了一挺,一场竞争,就此消解,这便是挺经中开宗明义第一条”。所谓挺字,亦即负责耳,试闭目思之,我国人病根,岂不在油滑推托虚骄客气邪?时至今日,还须来一挺字。至于十九条云云,乃是诞词,有此一条,诸难可消矣。

俞恪士诗

花随人圣盦摭忆,文笔清丽,掌故罗胸,信笔记良构也。其记陈伯弢裒碧斋杂记一条云:“岁辛丑余需次江宁,僦居乌衣巷,一日饮集同人,待俞恪士观察不至,旋以诗来辞云:寒风吹脚冷如冰,多恐回家要上灯,寄语乌衣贤令尹,腌鱼腊肉不须蒸。轿夫二对亲兵四,食量如牛最可嫌,轿饭若教收折色,龙洋八角太伤廉。轿饭,京师谓车饭钱,虽每名只犒一角,然南京宴会,如座客有道台五七人,亲兵之外,尚有顶马繖夫,开销动辄百余名,跟丁则每名倍之,或竟有需索者,廉员请客固不易也。”黄君云:“辛丑间轿饭一角,至甲辰以后,则皆两吊矣。”今日宴客者,汽车夫须五十元至百元,包车夫至少三十元,各可抵昔日中下级公务员一月薪俸,然犹有时呶呶不休,以为主人请得客,岂遂赏不得车饭钱邪?即被人所约,亦是难题,夤夜往返,车费不赀,一也;设有包车可坐,向主人需索酒资,颇难为情,二也。故对俞公此诗,颇有同感。按俞名明震,号觚庵,山阴人,进士,官至甘肃提学使,项城当国,充肃政使。陈伯弢又云:中国人有三贵徵,小辫子,近视眼,怕老婆。有三不和,前后任,大小妻,正副考,殊趣,惜今日人事多变,当有以更列之矣。

南北

南北之见,自古有之,五朝乱华,北称南曰岛夷,南诟北曰索虏,较之蛮子、鞑子,京派海派之争尤甚。中国地大物博,民风因环境而有不同,汉书地理志言之详矣。南北朝时,南人尚无备中枢者,古文化原在中原河汾之间也。南史张绪传:齐高帝欲用张绪为仆射,以问王俭,俭曰:绪少有嘉誉,诚美选矣,南士由来少居此职。褚彦回曰:俭少年或未谙耳,江左用陆玩顾和,皆南人也,俭曰,晋世衰政,未可为则。又沈文季传:宋武帝谓文季曰:南风不竞,非复一日!是已见晋宋时南北之限颇严。通鉴记宋真宗欲相王钦若,王旦曰:祖宗朝未有南人为相者,乃止其人入相。钦若曰:为子明迟我十年作宰相。寇准北人,极排南籍,宋史晏殊以神童与进士试,援笔成文,神气不慑,将赐同进士出身,准曰:殊外江人,帝曰:张九江非外江人耶!江邻几杂志云,萧贯当为状元,寇莱公进曰:南方下国,不宜冠多士,遂用蔡齐,出院顾同列曰:又与中原夺得一状元,其无理之态,颇可哂。元以异族入主中国,分中土为蒙古色目汉人南人四等,南人后降,故尤次于汉。明兴江淮,南人始渐用事,然礼闱犹以南北分配比例,不得稍有偏枯,及其末世,南方文化远较北人为高,北人遂渐失势。清初虽以武功,专用满人,而文治诸臣,无不籍隶江浙,素质一城,至以产状元闻名国内,北人真如檮昧,唯晚年张文襄公兄弟出,始略张其军。余北人,然不讳北方之少文,顾亦不乐南方之巧伪。轮轨交通以来,风气渐可混比,愿南北各去其短,互补厥长,庶亦国家民族之福也。

被唾记

余自某校授课归,雇一敝车,车夫老羸,如不能胜,心中已极怜之,驽马盐车,行自念耳。比至通衢,则前后各驶来汽车一辆,进退维谷,势不可避,幸后车绕道而过,方幸免于轮下,不意车中客乃启窗伸首,向车夫加以一唾,浊沫飞扬,余亦承娄师德之享焉,车夫戴旧笠得其蔽,一若不知也者。余则露顶,醍醐满面,车中人初不类显者,短后衣,御墨镜,殆十足伧棍也,见老车夫不敢与抗,辄矜然喜,数数向余车作狞笑,噫,世界之大,唯容此辈横行,良可慨叹。转念万卷撑肠,终复何用,余对门一汽车夫,初尚为人俑雇,汽油节约,遂自买一车,走下关,载单帮,每日奇赢数百元,积日无多,已有车两部,晨起炽炭,烟尘弥漫,日初上,疾驰以去,比晚饱获而归,妇子怡然,盖若不知人世有艰辛者。友人曰:子徒知车,而不知单帮之利也,夫攀援轮舟而为之,置身轮下而甘之,倘非重利所在,何不畏死如此,老子曰,民不畏死,奈何以死惧之,其亦今日之谓矣。庄子曰,支离其行者,犹足以养其身,况支离其德者乎!吾辈不能支离其德,宜其受唾于伧夫,而唯握管以自抒其愤也,哀哉,作被唾记。

圣诞节

基督圣诞,远较孔子诞为热烈有趣,即商店广告,未见有因孔诞而减价者,然X’mas Sale 则比比也。窗橱陈有须之老人,高尚家庭有冬青之树,缀以电炬,即不信教者,亦以发贺年卡为趋时,送X’mas Gift 为摩登,友人柳雨生君恒操一语曰:“亦一异也”,用之此事,可谓不差。帝京景物略曰:耶稣,释言救世者,尊主陡斯,降生后之名也,陡斯,造天地万物,无始终形际,因人始亚当,以阿袜言,不奉陡斯,陡斯降世拔诸罪过人,汉哀帝二年庚申,诞子如德亚国,童子玛利亚身,而以耶稣称,居世三十三年,般雀比利多,比国法死之,死三日生,生三日升去,死者,明“人”也,复生而升天者,明“天”也。其教,耶稣曰契利斯督,法王曰俾斯玻,传法者曰撒责而铎德,奉教者曰契利斯当。祭陡斯以七日,曰米撒,于耶稣降生升天等日,曰大米撒。明时耶教在中国已颇盛,今北京宣武门内天主堂曰南堂者,即利玛窦传教之所也,明神宗母后笃信天主,受罗马教皇诰勒焉。故刘同人记之如此。花随人圣庵摭忆,昔之风物,冬至日献袜履于舅姑,今日但知圣有诞节,不知有冬至,但知有圣诞老人赠儿童玩具之袜,乃至新妇多不愿有舅姑,遑知有献袜乎?即此一端,余不枚举,吾闻古者亡人国家易,亡其国之风俗难。若国未亡而俗先自丧,所谓见披发于伊川,知百年而为戎,理或不诬,抑何其异也。慨乎言之,吾人宜知所警惕矣。

元日

江盈科进之之都门早春云:“无家无夕不传觞,玉烛银灯澈夜央,按节管弦娇鸟语,踏春儿女蜜蜂房。深闺抓子闲家计,平地空钟趁艳阳。总为君王休物力,饥寒从未到街坊!”虽所指非新历,然其升平气象,固自足慕。刘同人帝京景物略春场条记正月云:“女妇闲,手五丸,且掷且拾且承,曰抓子儿,丸用橡木银砾为之,竞以轻捷,空钟者,刳木中空,旁口,荡以沥青,卓地如仰钟,而柄其上之平,别一绳绕其柄,别一竹尺有空,度其绳而抵格空竹,绳勒右缺,一勒空竹,轰而疾转,大者声钟,小亦蜣螂飞声。一钟声歇时乃已,制径寸,至八九寸,其放之,一人至三人。”如刘言,昔之空钟,殆较今制为繁复。北中空钟非旧历新年无有,南中则一入冬日,街巷小儿,人手其一矣。明人又有诗曰:“花无桃李非春色,人有笙歌是太平”,比来人之所苦,盖已至极,笙歌之乐,非复所望,但有衣可御冬,茅庐可蔽风雨,足矣。然海上米价,有五千之谣,为五斗而折腰者,亦须有两千半之数,谈何容易!故江诗所云:“饥寒从未到街坊”者,尤足为齐民所蕲盼也。献岁书此,聊当息壤。

袁海叟诗

袁凯字海叟,有海叟诗集,传本甚稀,唯选本在野集通行,亦明初一大家也。而其后以文字得罪高祖,几与高季迪同命,幸其抽簪早退,佯狂自放,获以苟全。余最喜搜辑文字狱史料,斯亦其一也。叟诗取法杜陵,何仲默大复集推为明初第一;程孟阳至谓自宋元以来,学杜未有如叟之自然。杨铁崖亦称其白燕诗之名。朱氏明诗综曰:海叟纯以清空之调行之,洵不易得,然合诸体观之,则不及季迪伯温尚远,何仲默推为国初之冠,非笃论也。陈氏明诗纪事云:海叟诗骨格老苍,摹拟古人无不逼肖,亦当时一作家,何大复标为明初诗人之冠,过为溢美,宜诸公之不取也。此外,香祖笔记明诗别裁皆对之略作微词,今不具引。袁氏所以构罪,明史本传云:洪武三年,荐授御史大夫。武臣恃功骄恣得罪者渐众。凯上言:诸将习兵事,恐未悉君臣礼,请于都督府延通经学古之士,令诸武臣赴都堂听讲,庶得保族全身之道。帝敕台省延名士直午门为诸将说书。后帝虑囚毕,令凯送皇太子覆讯,多所矜减。凯还报,帝问朕与太子孰是?凯顿首言,陛下法之正,东宫心之慈。帝以凯老滑持两端,恶之。凯惧,佯狂免告归,……背戴乌巾,倒骑黑牛,游行九峰间。……”傅沅叔藏园群书题记校海叟诗集跋引陆文裕金台纪云:“凯一日趋朝,过金水桥,诡得风疾,太祖命以木踬踬之,忍死不为动。归田后,以铁锁项,自毁形骸。太祖每念之曰:东海走却大鳗鲡,何处寻得!遣使即其家起之,凯对使以唱月儿高一曲。使者复命,以为凯诚疯矣,遂置之。又传闻告归后,背戴方巾,倒骑乌犍,往来峰泖间,潜使家人以炒面搅砂糖,从竹筒出,状类猪犬矢,遍布篱根水涯,匍匐往取食之。太祖使人觇之,以为食不洁矣。呜呼,公负轶世之才,事雄猜之主,虽得罪放归,而犹遣使侦刺,不怿于怀,卒以毁形自汙,躬食不洁,风狂浪迹,仅而得免,其际遇蹇屯,良可伤叹。顾其豪纵瑰奇之气,无所输写,乃一于诗发之,故其诗野逸高淡,疏荡傲兀,往往得老杜兴会:观集中古意二十首,苦寒行,荒园,题葛洪移家,题三味轩,杨白花诸诗,皆感愤遥深,隐摅胸臆,而集外所传题四皓图及咏蚁二诗,尤讥切深至,岂公阴有畏忌,而有意刊落之欤?曹一士叙公集,言明祖用法严峻,宠眷如潜溪,卒以贬死,吴之高杨张徐,半由文字构祸,叟佯狂自废,匿路消声,其所自定,殆必有大满已意,而不得已而悉从删薙者,可谓知叟之深矣”。观乎此,欲求免于雄獒之主,岂易事哉。按叟蚁诗云:“群蛇戢戢方斗争,虾蟆蛄蝼相和鸣,百足之虫行无声,毒气著人昏不醒。蚊蚋虽微亦纵横,隐然如雷吁可惊:东方日色苦未明,老夫闭门不敢行。”或云此伤元季世乱之作,而太祖以为讥己,亦太附会矣。静志居诗话言叟居松江府治东门外,崇祯末单恂即其址构白燕庵,李舍人待问书联于柱云,春风燕子依然入,大海鳗鱼不可寻。不知松江今尚有其遗迹否耳。

屠门大嚼记

贫忙交迫,蜷伏一隅,不入市肆,几两月矣。昨日偶得休沐,踯躅太平路上,予唯阅书耳,他何敢求?久不交易,诸肆主殆如不相识矣。而插架万卷,固仍如故。及询其市价,未免错愕。余先至南京书馆,以其为海上各大出版商代理店也,主人昔也稔熟,见包裹堆集不下千百,以为必上海新寄图籍,询之,则拟自京寄沪者:盖申庄缺货,遂尔倒流。南京本非出版地,今若是,曷胜可虑。翻书数种,据云最近又加价廿二成,;数十页之书,定价恒在百元以上!而圆明园西洋建筑残迹,才廿页耳,价二百五十余元,几不知是梦是呓!昔人云,字字珠玑,今人有焉;匪著述可以震世藏山,纸价则然也!凡予所愿一阅者,如房龙之思想解放史,某君译本之婚姻进化史,皆商务星期标准书,而一册之值,咸逾三百;囊中羞涩,屡翻屡止,不能办也。为敷衍计,买儿童读物两册,亦百四十余元。踉跄拟归。见有影印词林纪事广告,书十册,纸墨精好五百元:较之洋纸诸书,终不为昂,余藏有排印本,又不事吟味,识之而已。入上海书店,无可览观,循道南行,过庆福萃文诸肆,欲求一经韵楼集而不能得;盈架溢案,皆陈腐集部及海上低级趣味言情小说也。至保文堂,小坐,允从他处代借数书,又托觅随园诗话刊本,至翰文斋,见蔡元培先生六十生日纪念论文集上册一本,价五百元:倘有下册殆非千元不可!夫有力购书者,初无读书之癖好,措大如我辈,又唯有自叹无钱:世事不偶,莫甚于此。书林道德日颓:或则论斤称纸,或则囤而居奇。闻辞源一部需洋二千。工具欤?装饰欤?谁得而知之?抑售者购者,又咸苦于须缴消费税:买书一事,在金钱为消费,在书籍则未尝为消费:士多困穷,不知此税可蠲否?甚愿贤有司一措意也。又北平所刊各书,联银券不过一二元者,到此皆售百余元:此其折合率,又不知以何为准?总之,吾辈书痴,无往而不受剥削,可为叹愤!书既不能买,徒使胸中惆怅。归途过一食肆,一贫儿植立窗外,目注板鸭不少瞬,馋涎下咽有声,余为黯然,既思吾之与书,毋乃类是!因作大嚼记。

日抄至此,未再赓续,多则取厌,如老妇人琐琐米盐,岂不烦人?可以止则止,亦哲学之一道也。甲申三月尾风雨如晦,闷坐校此,附记数语,以为结束。

(原载《风雨谈》第十二期 19446 10日。黄恽先生提供)
Filed under: 纪庸文学, 风尘澒洞室日抄(下) — 雨文 @ 2007年02月06日 7:14 AM

返回首页>>

联系我们:admin@jiyong.net 本站文章未经允许不得转载 Powered by WordPress