纪念纪庸
<<返回首页

白门买书记

纪果庵

益都李南涧江阴缪荃孙前后作《琉璃厂书肆记》,今日读之,犹不胜低徊向往,然人事无常,缪氏为后记时,李氏所举数十家,固久已不存,辛亥后,缪氏自沪再抵旧京,则前所自纪,亦复寥若晨星,三十年来,烽燧叠起,岂唯乾嘉之风流,邈若山河,即同光之小康,亦等之梦幻!缪氏所记诸肆,唯来熏阁松筠阁等巍然尚存,直隶书局翰文则苟延残喘,后之视今,犹今之视昔,讵不重可念耶!

金陵非文物之区,自经丧乱,更精华消尽;徒见诗人咏讽六朝,惓怀风雅,实则秦淮污浊,清凉废墟,莫愁寥落,玄武凋零!售书之肆,唯以旧货居奇,市侩结习,与五洋米面之肆将毋同,若南涧所亟亟称道之五柳老陶,延庆老韦,文粹老谢,徒供人憧憬耳。(注一)书肆旧多在状元境,《白下琐言》云:书坊皆在状元境,比屋而居,有二十余家,大半皆江右人,虽通行坊本,然琳琅满架,亦殊可观,廿余年来,为浙人开设绸庄,书坊悉变市肆,不过一二存者,可见世之逐末者多矣!盖深致慨叹,顾甘君之书距今又五十年,状元之境,乃自绸庄沦为三四等旅舍,夜灯初明,鸠槃荼满街罗列,大有海上四马路之观,典籍每与脂粉并陈,岂名士果多风流乎!不过目下较具规模之坊肆,仍以发祥该“境”为伙,如朱雀路之保文,太平路之萃文,其佼佼者也。

余在秣陵买书,始于寄寓中山北路某公寓时,冷寂无事,以阅旧货摊为事,残缺不全之《雍熙乐府》,任氏《散曲丛刊》,皆以一元大武得之,雨窗欹枕,大足排遣乡愁,及后友人告以书肆多在夫子庙贡院街,始知有问经堂诸肆,忆其时以七元买《渔洋精华录笺注》,二元买《瓯北诗话》,虽板非精好,而装订雅洁,颇不可厌,今日已非数十番金不能办,二三年间,物价鹘兔,一何可惊;厥后滥竽庠序,乃更得日与卷帙为伍。时余奉令代图书馆搜罗典籍,盖劫后各校书无一存者,书肆中人云,丁丑戊寅之际,书皆以担计,热水灶以之为薪,凡三阅月,祖龙一炬,殆不逾此,所幸近代印刷,一书化身亿万,此虽不存,彼尚有余,不致如汉初传经诸老之拮据,兹为大幸。余阅肆自朱雀路始,其地有桥有水,复有巷名乌衣,读刘禹锡诗,真若身入王谢堂前矣。路之北,东向,曰翰文斋,其榜书胡小石教授所为也,肆主扬州产,钱姓,昆季四人,以售书骎骎致富,然市侩气殊浓,每有善本,秘不示人,实则今之所谓善本,即向之通行本而已,复印既难,遂以腐臭为神奇。余曾以三十金买初板《愙 斋集古录》,友人皆曰甚廉,迩年坊市,皆以金石为最可宝,次则掌故方志,次则影印碑帖画册,若集部诸刊,冷僻者多,不易销售,然近顷欲觅一《艺风堂文集》,亦戛戛其难,昨见某友于市上大觅《牧斋有学集》,竟至不能得,就余所知,此书在旧京,固触目而是,今如此;恐沪上以书为货,垄而有之之风已衍蔓至此,不觉扼腕三叹。翰文寄售影印初月楼汲古阁各丛书,初价并不昂,如津逮,借月山房诸刊,才六七十,比已昂至四五百元一帙,可骇也。京中有“黑市”,丑寅间列货,莫愁路一带,百物骈陈,质明而散,相传明祖既贵,旧部濠泗强梁,既不能沐猴而冠,乃辟为此市,俾妙手空空,亦各得其所,姑妄听之。然变后斯市,固大有是风,书肆中人,往往怀金而往,争欲于此得奇珍,翰文亦其一。余于其店买《甲寅周刊》合订本两册,共三十期,较论移时,终预十五金始可,实则在黑市不过五元,然一念老虎部长之锋芒,觉亦尚值得,归而与《鲁迅全集》合参之,竟不觉如置身民国十五六年间思想界活跃非常之时期焉。

翰文稍南曰保文,初在状元境,廿五年后始移此。主人张姓,冀之衡水人。衡水荒僻小县,而多以书籍笔墨为业,今旧京琉璃厂诸肆,强半衡水也,故老云,厂肆在同光前,以豫贾西商为主,庚子后衡水渐多,松筠阁刘姓,始列肆于厂,今则目为门面,绵亘十数楹,巍峙于南新华街,卅年来,在书业中屈一指矣。保文总店设歇浦三马路,名忠厚书庄,主人某,曾受业于旧京翰文之韩心源,韩则宝文斋徐苍崖(注二)之徒,颇为缪荃孙称道者,故某氏版本之学,独步一时,又与刘翰怡刘晦之董绶经诸公接,所见愈广,沪之市书者,每倩其鉴定。绶经翁家刻及景印诸精本,坊间已不易睹者,求之该肆,往往而有;老而无子,南京分肆则付诸其戚经营,即张姓也。其人尚精干,唯有芙蓉癖,遂鲜振作,一徒彭姓者,忠戆人也,吾颇喜与之谈,道掌故娓娓如数家常,亦四十许矣。廿九年秋,出嘉靖《唐诗纪事》,行款疏落,字作松雪体,纸白如雪,索二百四十金,余以价昂却之,后闻归陈人鹤先生,陈氏在南京收书,不惜高值,故所藏独多。自三十年春,北贾集白城,均以氏为对象,彼辈利用汇水南北不同,不惜重赀于苏杭宁绍各处搜括劫后余灰,北来之书,又非以联券折合不可,其值遂甚昂云。保文售余之巨帙,有《通志堂经解》(广东刊),《知不足斋丛书》(最足本),《适园丛书》,《清儒学案》(天津徐氏刊),《四部备要》《四部丛刊》初二三编,《百衲本廿四史》,《碑传集》及续补,《湖海诗传》,《湖海文传》等,皆学人之糗粮,典籍之管键,总计全价犹不及五千元,以云今日殆十之与一,唯去春曾购定中华书局本《图书集成》一部,价九百元,后不知何故,竟毁成约,于是翰文乘之,以集成局本原价八百元之全书,勒索至九百余元,不得已买之,当时殊引为憾,及今思之,只觉其太廉耳。今暑气候炎熇,为数十年所仅见,每于夕阳既下,徜佯朱雀道上,以散郁陶,则苦茶一瓯,与肆中人上下今古,亦得消闲之趣。一日,忽见上虞罗氏书甚夥,询之则自大连寄至者,若《殷虚书契前后编》,《三代吉金文存》,《楚雨楼丛书》等,皆学人视为珍奇,不易弋获者,而其价动逾千百,亦非寒士所能问津,余于甲骨无趣味,而颇喜金石,到京以来,收得不多,唯有某君出售《周金文存全书》,索价每册只二元,诧为奇贱,亟以廿四番金市之,实来京一快事。《三代吉金》,印刷精美,断制谨严,较之刘氏小校经阁《金石文字》,《善斋吉金录》等有上下本之别,容希白氏《商周彝器通考》言之详矣。去岁尾余代某校托松筠阁自平寄一部,二十册,价八百金,北流陈柱尊先生见而欲得,又嫌其值之昂,今保文之书竟高至千二百金,予友余君,亦有金石癖,既以重值买其《殷虚书契》以去,又取此书,玩赏数日而归之,盖囊中羞涩,力有不胜,余拟以分期缴款方式收买,甫生此议,已被某中丞捆载而去,悔无及矣。小品书籍之略可言者,徐釻《本事诗》,初印本也,有叶德辉收藏章,余以二十元得之,《天咫偶闻》,知堂老人所最喜也,以四金得之,董刻《梅村家藏稿》,二十八金,影印《西厢记》,二十金,罗氏影印《草窗诗集》十金,皆非甚昂,记以备忘。嘉业堂藏本及印行各书,余代某校收买者,则有小校经阁《金石文字》,《善斋吉金录》,《宋会要》(嘉业本,北平图书馆印),《雪桥诗话》等。

保文南有国粹书局,乱前颇有藏书,毁于兵燹,今虽复兴,而书价奇昂,余喜搜罗地方掌故之书,如《天咫偶闻》、《郎潜纪闻》,《日下旧闻》,《啸亭杂录》,《簷曝杂记》,《春冰室野乘》……诸书,皆日常用以遣睡者,举目河山,不胜今昔,三千里外,尤绕梦魂,某晚于此店邂逅《旧都文物略》一帙,乃秦德纯长北平市时所辑,虽搜访未备,而印刷殊精,在今日已难能,不意索价至八十金,以爱不能释,终破悭囊畀以七十五金,自是不甚过其肆。闻友人云,该肆总店在申,居积殊赢,京肆生涯初不措意,则无怪其拒人于国门之外也。与保文相对者,有艺文,乱后始设,凌杂不堪,主人以贩书南昌为事,初尚有盈,今则数月无耗,其肆无佳品,唯曾售余中华本《饮冰室全集》一部,乃任公集之最全本,按其价四十元八折,今商务中华之书,靡不增至十倍,此可谓奇遇。艺文之邻,有南京书馆,专售商务出版品,其主人前商务宁局伙友也,战后商务新刊,不易抵京,赖此店及中央书报发行所为之支撑,余所购者,如《缀遗斋彝器考释》,原价三十五元,后改为七十,市售则加三倍,购时真有切齿腐心之思,然甫三月,余已有倍屣之利可图,今日之事,又岂人意所能逆料哉!他若《越缦堂日记续编》,《愙斋集古录》连剩稿,影印《营造法式》,大典本《水经注》,及各种法帖画册墨迹,罔不以加三加四之值购得,而与缀遗之事如出一辙云。

自朱雀路过白下路而北,旧名花牌楼,(明蓝国公府大门,建筑富丽,后虽以罪毁,仍存是名。)今日太平路,乃战前新书业荟聚之区,中华商务之赭垣黔壁,触目生愁;自物资困窘,纸贵如金,营出版业者,谁复肯收买稿件,刊行新籍,且撰著者风流云散,即欲从事铅椠,亦有大雅不作之叹,职是之故,新刊图籍,价目日新月异,黠者咸刬去书籍版权页之价目,而随意易以欲得之数,使购者参酌无从,啼笑皆非。太平路最南路东曰萃文,肇兴于状元境,亦老肆也,藏书颇有佳本,惜不甚示人;其陈于门面橱窗者,举为下乘,余买书于此店甚多,都不复记忆。去冬岁暮,天末游子,方有莼鲈之思,忽其主事者袁某入,曰有袁氏仿裴刻《文选》一部,精好如新,适余于数日前在莫愁路冷摊得同书首二卷残本两册,一存目录及李善表,一存卷一班赋,而书顶有广运之宝,方山(薛应旂),董其昌,王世贞,文征仲诸印,既以常识审之,证为赝鼎,又以其不全也,置之尘封中而已,今闻有全书,不禁怦然心动,乃索至八百元,犹假岁尾需款为词,介之某校,出至六百,袁坚持非七百不可,北中某估,与余稔,曰,可市之,不吃亏也,余摒挡米盐度岁之资而强留之,始知为张氏爱日吟庐故物,凡三十一册,每册二卷,目录一卷,虽经装裱,纸墨尚新,因念明刊佳椠,近亦不可多得,如此书战前不过二百元,绝非可宝,今则托为罕遘,后此书终以原价为平估窜去,至今惜之。他若明刻《文章正宗》之类,平平无奇,而索值极高,殊可恚恨。余曾入其内室,则见明覆宋小字本《御览》,商务初印《古逸》及《续古逸丛书》,皆精佳,唯一时无出手之意,遂不能与之谈。尤可笑者,某日天雪,以清末劣刊《金瓶梅》来,索至二百金,余詧察其离奇古怪之图画,讹夺百出之字体,咄而返之,昨读周越然先生在《中华日报》所记买此书之故实,不觉亦哑然有同感也。萃文之北曰庆福,肆尤古,主人深居不肯出,虽知藏书不少,而未能问津,今秋某教授全部藏书出售,此肆独获其精者,秘不告人,留待善价。庆福对面曰文库,林姓,扬州产,乱后营此小肆,以出租小说糊口,亦稍稍买旧刊及西书,曾以三十元买《热河志》而以五百金货之,堪称能手。余见其肆多有国立北平图书馆西文藏书,殆变中南徙流落于此者,滋可叹息!

状元境仅存之书坊,自东而西,曰幼海,曰文海,皆扬州籍,幼海索价,胡天胡帝,莫测指归,又恒开恒闭,在存亡之间;文海地势较冲要,客岁余买其龙蟠里图书馆藏本不少,龙蟠里者,陶文毅公办惜阴书院之地,前临乌龙潭,右倚清凉山,管异之所记盋山,即此,故又称盋山精舍,端午桥在两江任时,买丁氏八千卷楼旧藏,遂扩为江南图书馆,藏书为东南冠,商务印《四部丛刊》,佳本多取诸此,既成而隐其图记藏者,至今馆人诟焉。战前由柳诒徵翁主持,编刊目录,影印孤本,盛极一时,自经丧乱,悉付劫灰,尚不如中央研究院诸书,得假他人之手,略存尸骸,其善本或散入坊肆,余前曾得有伊墨卿《留春草堂诗钞》,小字明覆宋本《玉台新咏》,皆嘉惠堂故物,文海所售者,如明本《警语类抄》,字体精美,足资赏玩,《弇山堂别集》,有丁松亲笔校记,朱黑烂然,至足宝贵,皆怂恿某校存之,盖公家藏弆,终较閟之私人邸宅为佳也。此店又多太平史料之书,抄本更夥,唯影印忠王供辞,余托其寻索,迄未报命。善文书店,在中间路南,主人殷姓,保文堂旧徒,乱后自营门市,余于廿八年秋,以三元贱值买广东刊巾箱本《七修类稿》于此,后更买其《清史稿》,当时为所绐,价百五十金,其后始知市值不过百廿,然今则非五百不可,向恨矇瞳,今诧胜缘焉。又从其买英文书若干册,旧师郭彬所藏,估故不识,每册索一元,皆专研希罗古文学者,此等事盖可遇而不可求,非可以常理论者。善文西曰会文,韩姓,亦新设,其人谨愿,书价和平,余每月必买少许,而不甚易得之书,往往彼能求获,如《日下旧闻考》,为研旧京掌故必备之籍,燕估犹多难色,去冬韩由扬州买来,价不过二百八十金,为某校所买。清末名臣奏议,及方志诸书,出于此者甚不少,余所得书之更可念者,如《越缦堂诗集》,陶濬宣旧藏也,《十架斋养新录》,薛时雨故物也,书固不精,前贤手泽可贵耳。《越风》,《榆林一叶》两书,在故都价甚大,而此肆则不甚矜惜,得以微值收之。韩为人市侩气较小,亦使人乐就之一因。状元境旧肆,如天禄山房,聚文书店,今皆不存,唯集古一肆,伶俜路北,尘封暗壁,长日无人,徒增观感。萃古山房,原亦在此,且书板甚多,事变前龙蟠里所得段氏《说文》手稿信札等,皆此肆所售,乱后生活无着,书板多充薪炭,或以微值鬻人,今其老店主每谈及此,辄欷欷歔不止,顷另设门市于贡院西街,门可罗雀,闻已应陈人鹤先生之召,为钉书工。余最喜听其谈南京书林故事,有开元宫女之思焉。贡院西街在夫子庙,书坊历历,唯问经堂最大,主人扬州陆姓,干练有为,贩书南北,结纳朱门,以乱前萃文书店之伙友,一变而为南京书业之巨擘。其人不计小利,而每于大处落墨,又中西新旧杂蓄,故门市最热闹,余买书甚多,不能详记,春间彼自江北返,得《越缦堂日记》全帙,向余索新币三百金,旧币四百五十金,余适有某刊稿费未用,力疾买之,而俄顷新旧之比已二与一,余则用新币也,虽然,不稍悔,盖余最喜阅读日记笔记,平日搜罗,不遗余力,《翁文恭日记》,曾有海上某友人转让,索百八十金,以其昂漫应之,而不日售出,遂悔不能及,今遇此好书,岂可失之交臂耶!周越然先生云:一遇好书,即时买下,万勿犹疑,否则反惹售者故增其值,即上当亦不失为经验,余颇心折此言,且早已实行者。昨余又过其肆,则陆某向余大辩其书价钱之廉,并愿以新币四百五十金挖去,余笑而置之,然此事不成,则又以《三古图》一部蛊余,上有伪造文选楼及瑯環仙馆珍藏图章,望而知为赝鼎,索三百金,清印明刻本,市上恒见物也,余亦一笑置之。

买书不能专走坊肆,街头冷摊,巷曲小店,私人之落魄者,佣保寒贱之以窃掠待价而沽者,皆不可放过。莫愁路之黑市,前既言之矣,二三年前,犹可得佳品,近日则绝无。路侧,有曰志源书店者,鲁人陈某所设,其人初不知书,以收破碎零物为业(京语曰“挑高箩”,以其担箩沿街唤买,如北京所云之“打小鼓的”然),略识之无,同贩中之得书者,辄就请益,见书既多,遂专以收书为事,由担而肆,罗列满架,凡小贩之有书者,咸售于此,故往往有佳著精椠。余所得有最初印本《攟古录金文》,裁钉印刷,皆上上,而价只五十金,刘氏《奇觚室吉金文述》,虽翻印数次,而坊间仍无书,亦于是买得,方氏《通雅》,虽不精,只十元;鲍氏观古阁藏《龙门造像拓本》数册,陈伯萍藏汉魏碑帖多种,咸自此散出。最近陈氏家人更以所弆扇面百余件充售,余过而观,有包世臣,李文田,王先谦,王莲生诸名家手迹,弥可宝贵,索五百金,余方议价间,已为识者窜去,颇自悔恨。唯收得旧拓片数十纸,每纸不逾数角,内有斋宝铁斋旧物二,尚足自慰。又见其乱书中有戴传贤书扇,并张道藩君所藏Kampf素描集等,昔为沧海,今日桑田,大有《金石录后序》之悲矣。

豆菜桥边一肆,亦以收旧物而设门市者,其人张姓,嗜饮,性畸,逢其醉,无论何物,皆以“不卖”忤人,否则随意付钱,可得隽品,所收书画良多,珂罗板碑帖尤夥,以不善经营,数在其肆外告白:“本店无意继续,愿顶者可来接洽。”于是由书肆变而为售酒之店,昨过其地,则酒店又闭,想瓮中所储,不足厌刘伶之欲,此公亦荷锸行矣乎?

凡余所记,拉杂之至,又无名本秘笈,唯是世变所届,存此未尝不可备异时谈资,谅大雅或不以琐猥见訾欤?

 

(壬午重九于金陵冶下)

________________________________

(注一) 李南涧《琉璃厂书肆记》:“……书肆中之晓事者,唯五柳之陶,文粹之谢及韦也。韦湖州人,陶谢皆苏州人。……吾友周书昌,尝见吴才老韵补,为他人买去,怏怏不快,老韦云,召子湘韵咯已尽采之,书昌取视之,果然。老韦又尝劝书昌读魏鹤山《古今考》,以为宋人深于经学,无过鹤山,惜其罕行于世,世多不知采用,书昌亦心折其言。韦年七十余矣,面瘦如柴,竟日奔走朝绅之门,朝绅好书者,韦一见谂其好何等书,或经济或词章或掌故,能多投其所好,得重值,而少减辄不肯售,人亦多恨之。……”

(注二) 又缪氏后记李雨亭徐苍崖,亦斐娓有致:李雨亭与徐苍崖,在厂肆为前辈,所谓宋椠元椠,见而即识,蜀板闽板,到眼不欺,是陶五柳钱听默一流,尝一日手《国策》与余阅曰:此宋板否?余爱其古雅而微嫌纸不旧,渠笑曰:此所谓捺印士礼居本也,黄刻每叶有刊工名字,捺去之未印入,以惑人,《通志堂》,《经典释文》,《三礼图》亦有如此者,装璜索善价,以备配礼送大老,慎弗为所惑也。

 

(原载《两都集》)

Filed under: 纪庸文学, 白门买书记 — 雨文 @ 2008年10月01日 7:57 PM

返回首页>>

联系我们:admin@jiyong.net 本站文章未经允许不得转载 Powered by WordPress